
 
L’entretien entre Pierre Mabille et Emilie Ovaere, conservatrice adjointe du 
musée, aborde le rôle primordial que tient l’ensemble de l’œuvre de 
Matisse depuis les débuts de Pierre Mabille en 1983. Il permet de situer 
l’installation L’air est une couleur dans sa pratique picturale.  
 
 

• Vous avez répondu à l’invitation du musée par une œuvre 
déployée sur les fenêtres. Comment définissez-vous cette 
installation L’air est une couleur : un vitrail ? Un dessin ? De 
la couleur découpée ?  

 
 Pour L’air est une couleur, il s’agissait essentiellement de travailler la 
couleur. L’espace architectural peut être perçu comme de la lumière 
découpée, comme un découpage de la lumière. La couleur donne aux 
lumières des qualités différentes et elle peut modifier l’espace, le 
révéler, y ajouter une dimension d’infini.  

 
On peut penser à un vitrail, si on considère les effets produits : le 
climat coloré, les variations lumineuses, les reflets. Mais le vitrail en 
tant qu’objet m’intéresse moins avec les grisailles, le plomb et la 
patine. La technique légère que j’ai utilisée, celle du film adhésif, 
permet de restituer le dessin particulier des formes découpées aux 
ciseaux. L’air est une couleur est une proposition assez immatérielle. 
 
• Qu’est-ce qui distingue L’air est une couleur de l’ensemble de 

votre travail ?  
 
Cela pourrait sembler assez éloigné du travail de peinture. L’air est une 
couleur est un travail atmosphérique qui intègre l’espace réel et les 
variations de la lumière. C’est une première expérience avec « la 
couleur- lumière ». 

 
• Dans un entretien avec Jean-Michel Espitallier1, vous dites : 

« La couleur c’est une météorologie, une bombe, le luxe 
absolu ». C’est une phrase « matissienne », non ? 

 
Oui, Matisse, ouvre un champ de référence particulier. Si un peintre se 
réclame d’autres figures plus virtuoses, il se confronte à une idée 
héroïque de la peinture, une sorte de stéréotype. Matisse est plus 
riche. Il produit de la distance et éloigne le pathos. Pour moi, il est 
comme un maître zen. C’est très précieux pour mon travail. Matisse est 
un passeur.  

 
C’est la couleur qui m’intéresse le plus et essentiellement les rapports 
de couleurs. Quand j’ai commencé en 1983, je ne savais pas ce qui 

                                                
1 Toujours jamais pareil, monographie, Le bleu du ciel Editions, 2005 



m’intéressait vraiment ni ce qui me pousserait à continuer. Je sais 
maintenant qu’il s’agit de l’interaction des couleurs entre elles et de la 
même façon, c’est toujours une question de relations entre des 
éléments différents. Matisse isolait des éléments pour les mettre en 
rapport et organiser des choses hétérogènes entre elles.  

 
 

• Matisse a souvent évoqué la question du rapport: « Le 
rapport c’est la parenté entre les choses, c’est le langage 
commun ; le rapport c’est l’amour. »  

 
Matisse va beaucoup plus loin dans ce qu’il fait que dans ce qu’il dit. 
Beaucoup de ses écrits peuvent paraître datés, mais ses tableaux sont 
toujours « ouverts » à ceux qui les regardent aujourd’hui. Il a une 
attitude à la fois distante et profonde, une attitude amoureuse.  

 
• Pour Matisse, qualifier un art par le terme décoratif n’était 

pas péjoratif. En créant une installation spécifique pour une 
architecture, vous abordez la question du décoratif et de son 
aspect séduisant. Comment envisagez-vous ces notions dans 
votre travail ? 

 
J’ai remarqué que la séduction est un reproche souvent associé à 
l’utilisation de la couleur. Je distingue l’aspect décoratif et l’aspect 
séduisant. Le décoratif est une manière précise de souligner et 
d’affirmer des structures : le centre et la périphérie, la répétition, les 
rapports de formes et couleurs, les rythmes … Les systèmes 
ornementaux, par exemple comme les Azuleros, sont une abstraction 
avant ce qu’on appelle l’Abstraction. En utilisant les motifs de tissus, 
Matisse a transformé des principes décoratifs en sujets. La séduction 
n’est qu’une partie facultative du décoratif.  

 
• Dans ses écrits, Matisse s’emploie à comparer la musique et 

la couleur : « Le peintre choisit sa couleur dans l’intensité et 
la profondeur qui lui conviennent comme le musicien choisit 
le timbre et l’intensité de ses instruments. La couleur ne 
commande pas le dessin, elle s’accorde à lui. » 
Comment s’est fait le choix des couleurs de L’air est une 

couleur ?   
 

L’air est une couleur répond à un schéma proposé par l’architecture de 
l’alignement des onze fenêtres. Trois formes apparaissent sur trois 
registres de couleurs dominantes distinctes : jaune orangé, violet et 
vert. Il y a une séquence verticale et aussi une liaison horizontale avec 
des jeux de saturations et de contrastes.  
Dans mon travail, à part la contrainte de la forme, tout est 
expérimental. Matisse était à la fois précis et empirique vis-à-vis de la 



couleur, il n’a pas cherché à créer une théorie de la couleur. Pour lui, 
elle est une manière de penser, une habitation.   

 
• Vous êtes un peintre abstrait. Cependant, vos premières 

œuvres dans les années 80 étaient très fortement 
influencées par les grands intérieurs de Matisse des années 
dix (L’atelier rouge, L’intérieur aux aubergines …). 

 
C’est vrai, les « intérieurs » ont été importants, peut-être parce qu’ils 
sont liés à des questions d’espace. Mon point de départ n’est pas 
l’abstraction. Mes tableaux d’aujourd’hui paraissent abstraits, mais ils 
ne le sont pas vraiment, comme le suggère l’ « antidictionnaire » que 
je construis parallèlement : la liste de mots et la collection d’images 
associées à la forme que j’emploie. Voyager « entre la forme et le 
signe », c’est matissien également. 

  
 

De quelle œuvre ou période de Matisse vous sentez-vous le 
plus proche ?  

 
Difficile de choisir, pour moi Matisse représente plutôt un état d’esprit, 
une attitude. L’œuvre de Matisse a généré des champs artistiques très 
ouverts. Il a posé des jalons dans presque tous les domaines : la 
lumière comme matériau, le rapport au quotidien, les images, les 
papiers découpés. Mark Rothko, Barnett Newman, Claude Viallat sont 
les héritiers évidents de Matisse mais Milton Avery, Andy Warhol, 
Ellsworth Kelly, Roy Lichtenstein, David Hockney le sont différemment. 
Par exemple, Pierre Buraglio est un vrai descendant de Matisse. Il n’est 
pas abstrait, il pose les questions du tableau, du sujet, des matériaux, 
en les inscrivant d’emblée dans l’histoire de la peinture.  
Dans cette attitude, il y a aussi un refus du dogmatisme, une attirance 
pour des propositions visuelles simples et directes, que je retrouve 
chez d’autres artistes de ma génération comme Frédérique Lucien, 
Sylvie Fanchon, Philippe Richard ou Olivier Gourvil, pour ne citer que 
quelques uns. 

 
• Comme Matisse, vous êtes originaire du Nord, Saint-Quentin 

plus précisément. Est-ce que les gens du Nord ont un rapport 
particulier avec la lumière et la couleur ?  

 
En fait, c’est inexact, je suis originaire d’Amiens mais j’ai vécu à Saint-
quentin jusque l’âge de 17 ans. Les gens du Nord n’ont pas peur de la 
couleur. Quand ils vont à la plage, ils reviennent rouges et couverts de 
coups de soleil !  
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