
Montrer, nommer. 
(à propos de l’Antidictionnaire de Pierre Mabille). 
 
 
Je connais des noms de choses qui n’existent pas qui existent, je connais des 
noms qui existent de choses qui n’existent pas. 
Jean-Michel Espitallier. (Le Théorème d’Espitallier) 
 
 
 
Une forme peut sembler surgir de nulle part, fruit d’une pure invention, sans 
histoire, sans référent. Mais une forme n’est jamais sans analogie. Fatalement, 
presque instantanément, une forme devient une image. Mais une image 
flottante, très accommodante, certes regardée mais pas trop regardante, et 
qui ne demande qu’à fréquenter ses semblables. On a beau traquer l’instance 
première, jamais rencontrée, inouïe, improbable et impossible, il se trouvera 
toujours quelqu’un pour dire : je vous ai déjà vue quelque part. À plus forte 
raison quand ladite forme est dépourvue d’un nom spécifique, d’un nom bien 
à elle et qui aurait sa place dans le dictionnaire. Pas machin, bidule, truc ou 
chose, mais catadioptre, soutien-gorge, tournevis ou vasistas. Du clair, du net 
et du précis. À l’opposé, cette forme qui est advenue un jour dans le travail 
de Pierre Mabille, que l’artiste a trouvée, et cela dans des circonstances qui 
ont été largement décrites, cette forme, on, il l’a d’abord crue orpheline. Le 
poète jésuite Gerard Manley Hopkins1 a eu beau dire : « Chaque chose ici bas 
clame son nom » ; Ulysse lancer crânement : « Mon nom est personne » ; elle, 
la forme de Pierre Mabille, apparemment, ne correspondait à rien, ne 
répondait à aucun substantif. Tiens ! une forme sans substance… Ce n’est 
pas même que son nom à elle soit « rien », c’est tout simplement qu’elle n’a 
pas de nom.   Comment voulez-vous, avec un truc pareil, prétendre dire 
quelque chose du monde ? C’est pourtant sur cette situation étrange et bien 
incertaine que se fonde l’œuvre de Pierre Mabille, sa peinture autant que les 
satellites de celle-ci dont le système général –mais peut-on ici parler de 
système ?- compose ce que j’ai, voici une quinzaine d’années, appelé 
l’Antidictionnaire2. C’est le destin paradoxal, l’incroyable fécondité de cette 

                                     
1 Gerard Manley Hopkins. 1855 (Londres) - 1889 (Dublin). 
2 Antidictionnaire (ou Anti-dictionnaire) est un terme qu’on utilise aussi 
parfois pour désigner des listes de « mots vides », c’est-à-dire de signifiants 
passe-partout, inutiles dans l’usage des moteurs de recherche par exemple 
(le, la, du, ça, etc.). Le mot s’utilise aussi pour désigner des définitions 
paradoxales voire des anti-définitions. Ainsi le Dictionnaire des idées reçues 
de Flaubert pourrait-il être compris comme un anti-dictionnaire. On aura 



forme, moins dans ses occurrences picturales que « satellitaires », que 
j’aimerais explorer ici. 
Quand une forme se refuse ainsi à l’habituelle assignation lexicale, elle ouvre 
la brèche des interprétations, des tentatives de définition, de description, de 
reconnaissance. Et plus le nombre des analogies, évidentes ou non, 
recevables ou pas, augmente, plus on s’éloigne de la logique du dictionnaire 
dont la fonction, avouée ou non, consiste sinon à réduire autant que faire se 
peut le débordement polysémique, au moins à en baliser le champ. C’est pour 
cette raison qu’on s’est autorisé à parler d’antidictionnaire. De plus, 
polysémie d’une forme n’est pas polysémie d’un mot, tous deux pourtant 
assimilables à la catégorie des signifiants. Le signe que produit la forme de 
Pierre Mabille, parce qu’il ne relève pas du lexique, s’avère d’une telle 
polysémie qu’on pourrait dire qu’il n’a pas de sens : trop de sens tue le sens. 
Et cependant, force est de constater que cet insensé produit du lexique et 
plus encore du visuel. Car cette forme sans nom déclenche la rageuse pulsion 
de la nomination autant que la manie non moins compulsive de la 
reconnaissance et de la découverte. En d’autres termes, cette forme produit 
du réel en révélant au sein même de celui-ci des images tantôt arrimées dans 
l’épaisseur des choses, tantôt volatiles comme les ombres. Pour se résumer, 
et outre d’innombrables dessins et peintures, la forme de Pierre Mabille 
produit de la liste et de l’inventaire. 
 
Établir des listes, c’est, pour reprendre les termes de la linguistique, donner la 
priorité à l’axe paradigmatique au détriment de l’axe syntagmatique. Le 
principe de substitution l’y emporte sur le principe de combinaison. La liste 
est, dans sa nature, verticale3, quand bien même on la trouve fréquemment 
présentée en lignes. Mais, à l’opposé de l’impératif chronologique et linéaire 
du langage articulé, c’est aussi une manière de ne pas opérer de choix, le 
faiseur de liste obtenant ainsi le beurre et l’argent du beurre. La liste, en elle-
même, exclut la syntaxe4, mais rien n’empêche, en revanche, de combiner 
plusieurs listes. Ainsi, en rassemblant toutes celles établies par Georges 

                                                                                                                 
compris que chez Mabille, le terme prend un tout autre sens qu’on tente de 
préciser dans ce texte. 
3 À ce propos certains dessins, certaines peintures de Pierre Mabille, ceux et 
celles où il empile sa forme, comme des assiettes, pourraient être perçues 
comme des listes, des listes de forme, visuelles. 
4 En principe seulement. Des auteurs comme Rabelais ou Balzac font un usage 
syntaxique de la liste en ceci qu’ils pratiquent l’inventaire au sein même de la 
phrase. Qu’on songe, chez le premier, aux passages de Gargantua consacrées 
à l’apprentissage du héros, ou bien, chez le second au relevé systématique 
des éléments constituant les pièces de la pension Vauquer dans Le Père 
Goriot. 



Perec, on pourrait obtenir un paysage assez cohérent qui ne serait rien 
d’autre que sa vision du monde. Le cas de Perec, en l’occurrence, est 
emblématique de cet usage qui est chez lui de nature rhétorique et 
stylistique. On sait que les principes oulipiens outrepassaient dans son cas le 
simple jeu de langage pour se mettre au service d’un objectif aussi nécessaire 
qu’impossible, tragiquement ambitieux puisqu’il s’agissait ni plus ni moins 
pour lui de reconstruire le monde. N’est-ce pas là, objectera-t-on, le projet de 
tout écrivain de quelque dimension ? Sauf que chez Perec, ce monde à 
reconstruire, c’était le sien, celui de son enfance et de sa mémoire, celui plus 
général des ruines de la seconde guerre mondiale et de ses massacres de 
masse. À défaut de retrouver un sens global aux choses par l’articulation 
maitrisée des syntagmes, mais aussi pour ne pas céder à la tentation du 
pathos, pour ne pas s’effondrer une seconde fois, Perec eut recours à la 
rhétorique et en particulier aux énumérations, à la liste donc. Rabelais, déjà, 
puis Balzac, mais surtout le Flaubert de Bouvard et Pécuchet, auront toujours 
présent à l’esprit cette visée encyclopédique –seule l’ironique lucidité de 
Flaubert y percevra tout ce qu’elle a d’utopique- de la liste, de l’énumération 
et du relevé. Flaubert et Perec tenteront l’aventure de l’inventaire exhaustif, 
l’un pour en dire l’inanité via des personnages qu’il aimera de sincère 
affection, comme il aima Emma Bovary ; l’autre parce qu’il se méfiait des 
visions flatteuses et séduisantes, celles en particulier que recèlent les 
histoires qui finissent mal.  
Jean-Michel Espitallier, autre « listeur » impénitent, suggère quelques pistes 
pour l’explication de cette propension : 
« Au fond, ce qui m’importe dans une liste, c’est tout ce qui ne s’y trouve 
pas, enfin pas encore, ce qui en est rejeté, omis, y fait défaut, reste à venir 
(...) Mettre à nu l’objet perdu. » 
Oui, c’est juste. La liste est ouverte, par définition. Close, c’est la liste des 
élus ou des condamnés à mort. On n’en veut pas. 
« La juxtaposition particulière de pièces détachées ? Une façon de ne pas 
écrire ? »  
Cette « façon de ne pas écrire » peut sembler à la fois pertinente et suspecte. 
Ici, « ne pas écrire » sous-entend qu’à l’inverse écrire suppose liaisons et 
articulations, constructions (toujours cet axe des combinaisons). Mais dans ce 
cas, « écrire », prendre la peine d’écrire, sans même parler de style, n’est 
légitime et envisageable qu’à croire que le réel (entendu simplement comme 
la réalité du monde) présente un minimum de sens, à tout le moins de 
cohérence articulée, de liaisons affleurantes, une sorte de continuum. C’est 
possible, mais qui peut en être sûr ! Dans le doute, et pour bien d’autres 
raisons, Georges Perec a en effet, à maintes reprises, opté pour la liste. Parce 
que, précisément, c’était la seule façon d’écrire.  
 
 



Bien qu’à l’origine il en procède, le domaine d’exercice et d’application de l’art 
de Pierre Mabille excède, et de loin, la stricte peinture.  
Rappelons qu’à ses débuts, dans les années 1980, il peignait des surfaces 
saturées de signes pour la plupart figuratifs, des paysages puis des objets, 
des voitures, des palmiers, une sorte de all over figuratif. Parmi eux, 
toutefois, quelques formes d’apparence plus abstraite, dont celle-ci (soit on 
dit « celle-ci », soit on fournit la liste entière et in progress de ses possibles 
identités) qui n’était rien d’autre qu’une touche de pinceau, le résultat de sa 
pression sur le plat de la surface. Alors, quand s’est manifestée la volonté de 
simplifier, c’est tout naturellement elle qu’il a retenue, cette forme 
inassignable qui faisait tout aussi bien, déjà, penser à une palme ou à un 
cyprès. C’était à la fois simple et infini, comme l’était la situation décrite par 
Alvaro de Campos/Fernando Pessoa dans Bureau de tabac, oscillant entre la 
banalité du quotidien et la rêvasserie flottante. Dans cette première série que 
Mabille intitula justement Tabaccaria5, la forme qui en constituait le motif, 
bien qu’horizontale, n’est pas sans rappeler la carotte rouge servant 
d’enseigne aux débitants de tabac. Tabac carotte, carotte, carottage… Sans 
doute y a-t-il un peu de cela dans le process mis en place par l’artiste : une 
sorte d’archéologie de la réalité par la méthode du carottage… 
À ce stade de l’évolution du travail de Pierre Mabille, il convient d’observer 
ceci : rapidement, les formes figuratives, les signes du réel, que l’artiste avait 
expulsés de sa peinture, reviennent dans sa pratique par un autre chemin 
qu’on pourrait définir comme l’irrépressible besoin de nommer. Ce sera 
l’origine de la liste, base de l’Antidictionnaire, que viendront compléter des 
images photographiques et enfin les planches composées. C’est le caractère 
nécessaire et programmatique de ce va et vient qu’il va s’agir à présent de 
décrire et de commenter. 
 
Quand cette forme est apparue, s’est posée, a été retenue, non seulement 
l’artiste, mais tous ceux qui la virent furent tentés de l’associer à un mot, de 
la nommer. C’est l’origine de la liste principale, spontanée, participative et 
ouverte, celle des noms censés définir ladite forme. Elle compte à ce jour plus 
de cinq cents termes. Elle débute ainsi : un fuseau, un requin, une île, une 
pirogue, une aile, un oreiller, une paupière, une lèvre, deux lèvres, un poisson, 
une fente, deux petites lèvres, deux grandes lèvres, une lentille, une lentille 
optique, un fer de lance, une griffe, un pic, une pique, un creux, un sourcil, 
une soucoupe, une feuille de thé, une feuille de tabac, une carotte, une 
carotte de bureau de tabac, trois nummulites, une fiat dino 14cv 1971 type 
135 bc, une dent…6 

                                     
5 Tabacaria. 1997. Six tableaux. Acrylique sur toile. 40 x 40 cm. 
6 Cet extrait correspond à la première page de la liste telle qu’elle est publiée 
dans (à suivre…) (to be continued…), livre d’artiste de Pierre Mabille publié 



Il s’agit de syntagmes nominaux plus que de mots strictement parlant 
puisqu’aussi bien ils sont parfois composés et toujours précédés d’un article 
indéfini ou d’un adjectif numérique. La limite de leur élection sur la liste, outre 
la pertinence du terme jugée par l’artiste, est celle de la bascule dans la 
périphrase ; celle au-delà de quoi on aura recours aux images. Le principe sur 
lequel reposent ces propositions est très largement celui de l’analogie. En 
rhétorique, elles correspondent grosso modo à la figure de la métaphore, la 
plus courante des images. Pierre Reverdy : « Plus les rapports des deux 
réalités rapprochées seront lointains et justes, plus l'image sera forte ». Ainsi 
les termes proposés par les amis, les proches, des inconnus, d’autres 
artistes… vont-ils du plus évident (une lèvre, un fuseau, une fente…) au plus 
inattendu (une colline, un loup, une narine, une escalope…). Mais au fond, peu 
importe la justesse du rapprochement, la pertinence de l’analogie, ce qui 
compte ici c’est le fait que l’artiste les ait validés ; et, plus encore, leur 
nombre. C’est en effet le nombre qui atteste de la capacité de cette forme si 
quelconque à évoquer la réalité, à embrasser le monde, à procurer une grille 
de lecture du visible. En cela la liste est véritablement un outil de peintre. 
Comme le furent en leur temps les motifs religieux ou mythologiques, plus 
tard, si l’on excepte les vocabulaires décoratifs, les figures géométriques 
(Cézanne et l’abstraction).   
À cette liste de base, s’ajoutent la liste des auteurs (avec la mention des 
mots fournis et la date correspondante), la liste des traducteurs, la liste des 
fournisseurs (qui concerne plutôt les images), la liste des apparitions (des 
apparitions des listes, dans des livres ou des expositions), la liste des listes 
enfin. On notera à ce propos que cet usage de la liste s’inscrit dans une 
tradition qui trouve son expression dans ces suites des noms de donateurs et 
bienfaiteurs des musées, généralement gravés dans le marbre et qui se 
prolonge par ailleurs dans les remerciements que l’on trouve dans la plupart 
des catalogues d’art. Enfin, liste des auteurs/liste des fournisseurs rappelle ce 
motif canonique de la peinture ancienne : la représentation des donateurs, la 
plupart du temps en bas des tableaux ou, s’agissant des polyptyques, sur l’un 
des panneaux latéraux, le Rolin 7de Van Eyck faisant exception par l’arrogance 
bravache qui fait de lui l’un des sujets centraux du tableau. 
 
On l’a dit, quand le recours à la périphrase devient inévitable, l’artiste choisit 
non pas d’amplifier l’outil linguistique, mais d’en appeler à l’image. 
Chronologiquement, c’est la seconde occurrence de l’Antidictionnaire. Sur le 

                                                                                                                 
par H.Erta/1er mais. Mulhouse, 2001. On notera par ailleurs que la page qui 
fait face à ce début de liste, comme toutes les autres, comprend la liste en 
anglais. Il va sans dire que cette liste s’est amplement étoffée depuis. 
7 Jan Van Eyck. La Vierge au Chancelier Rolin (vers 1435). Paris, Musée du 
Louvre. 



plan quantitatif, elle constitue une masse infiniment plus importante que la 
liste des mots. Infiniment, en effet, tant la réserve formelle que constitue la 
réalité s’avère inépuisable, tant les découvertes se succèdent, des milliers à 
ce jour. À regarder le diaporama que Pierre Mabille a réalisé et qui donne à 
voir l’ensemble des formes trouvées par les « fournisseurs », et qui 
parviennent à l’artiste par tous les moyens (mail, MMS, CD, papier…), on se 
prend à croire que le monde est principalement constitué de cette forme, que 
personne n’y échappe, que la réalité visible en est saturée. On ne niera pas, 
ici, le danger totalitaire d’une telle entreprise, n’était sa dimension 
humoristique, sinon ironique, qui, non seulement en désamorce le sérieux par 
trop pesant, mais qui la convertit en instrument critique des obsessions 
totalisantes. Il n’empêche, pour être ludique et léger, le projet de Mabille n’en 
reste pas moins ambitieux, et en ceci principalement que par le biais de cette 
forme, picturale à l’origine, il propose un point de vue (au sens scopique et 
géographique) sur le monde. Cet angle d’approche, à la fois outil et contenu, 
n’est pas sans faire penser à certaines méthodes, celle des iconographes 
d’une part, celle des encyclopédistes thématiques d’autre part. On songe, 
pour la première catégorie, à documentation céline duval qui rassemble des 
corpus d’images trouvées dont chaque pièce est comme une touche de 
peintre, dont l’ensemble, forcément ouvert, finit par constituer un atlas des 
images autant que des regards qui les appréhendent. Quant au second type, 
c’est Jean-Yves Jouannais et son Encyclopédie des guerres8 qui viennent à 
l’esprit. Par le biais d’un sujet auquel l’auteur prétend (le croira-t-on ?) ne pas 
porter un intérêt particulier, par son traitement quasi exhaustif, Jouannais 
produit un savoir immense et dont le monolithisme n’est qu’apparent car tel 
un chalut, le thème de la guerre ramasse dans son sillage bien plus que ce qui 
le concerne en propre.  
 
Outre les listes et les images, L’Antidictionnaire de Pierre Mabille comprend 
encore quelques petits films d’une minute environ dont le merveilleux Smoke 
Charlotte (2006) où l’on voit une petite araignée tissant sa toile dans laquelle 
tombe une feuille verte (dont la forme est facile à deviner…) que 
l’industrieuse créature s’escrime à placer en position horizontale, telle que la 
souhaite l’artiste.   
 
Il nous faut, avant de conclure, évoquer la dernière des modalités de 
l’Antidictionnaire, qui en constitue à la fois la chronique et le commentaire, 
une sorte de journal de bord. Pierre Mabille l’a appelée Série de 
l’Antidictionnaire. Elle se présente sous l‘apparence de formats A4, 

                                     
8 L’Encyclopédie des guerres. Série de conférences (en cours) de Jean-Yves 
Jouannais au Centre Georges Pompidou, à raison d’une par mois. Entrée libre 
dans la mesure des places disponibles. 



horizontaux, organisés autour d’une frise invariablement placée à 7 cm du 
haut et qui, sur toute la longueur de la feuille, aligne une suite de « formes » 
découpées dans les images, comme un focus sur ce détail qui est LE sujet, 
ainsi décontextualisé. À ce jour il en a réalisé une bonne centaine9. 
Contrairement au diaporama qui peut se définir comme une pure archive, bien 
que possiblement exposable, cette série tire du côté du journal d’artiste en ce 
sens que la subjectivité ainsi que les éléments autobiographiques y occupent 
une large place. En outre, pas deux planches qui se ressemblent : tantôt 
thématiques (notation des lieux d’où les « fournisseurs » lui ont envoyé des 
images), tantôt purement iconographiques, tantôt très pédagogiques (quand 
bien même lesdites explications conservent leur part de mystère).  
Par exemple la planche BN 2009 comporte sur la frise une photo envoyée au 
moyen d’un téléphone par un ado ami du fils de l’artiste et qui représente un 
emballage de saumon fumé vu dans un supermarché, deux fuseaux parfaits en 
bois de décor sur le fronton d’un saloon, plusieurs images de dessins d’allure 
scientifique fournies par Bernard Moninot, l’un de ses « rabatteurs » les plus 
efficaces et prolifiques. Ces explications figurent sur le dessin que l’artiste 
complète par des développements divers : une transcription graphique d’une 
photo de sa femme et de son fils devant le décor western du saloon, à quoi il 
a ajouté plusieurs allusions à Donald Judd et à son repaire de Marfa où Mabille 
séjourna, western d’un tout autre genre… 
Ajoutons ici le commentaire de la planche AG 2009 par l’artiste lui-même 
(discours autorisé)10 : 
« Juste trois photos : l'une explique ce vase genre design ikéa, la seconde 
reproduit l'environnement de ce nuage bien formé, la troisième  montre 
ces sortes d'aspérités du sol d'une chaussée qu'un de mes fils a pris lors 
d'un raid en vélo en Croatie… j'ai collé un morceau d'un texte issu de Trop 
de monde, l'homme transformé en nuage, et du coup les images et les 
mots revêtent une sorte de mélancolie un peu imprévue au départ. » 
Ainsi chacune des planches constitue-t-elle un monde en soi, bourré 
d’informations, de clins d’œil et de fantaisie, une véritable introspection 
plastique où parfois se retrouvent certains éléments d’un autre aspect du 
travail de Pierre Mabille qui mériterait une étude à lui seul : ce qu’on appellera, 
faute de mieux, sa poésie. Si nous mentionnons ici cette part de l’œuvre, c’est 
que celle-ci, au moins deux des plus remarquables de ses ensembles publiés, 

                                     
9 Antidictionnaire. 2012. Impression et jet d’encre pigmentaire. 20 x 27,5 
cm. Constitué de 52 planches et d’un cahier texte. 20 exemplaires. 
Imprimeur : Studio bordas. Édité par la galerie Jean Fournier, Paris. 
 
10 Ce commentaire figure, parmi d’autre, dans un mail adressé par l’artiste à 
l’auteur. 



Trop de monde et On fait comment11, repose très largement sur le principe de 
la liste. Le premier consiste en un déroulé alphabétique de la dérivation du 
syntagme nominal « l’homme ». Exemples : « L’homme au pistolet d’or » (…) 
« L’homme nouveau » (…) « L’homme qui cassait l’oreille des chevaux »… À 
quoi sont associés des petits textes /variations à partir d’une expression 
(« L’homme qui bricole ») ainsi que quelques détails très agrandis d’images 
issues de L’Antidictionnaire. Le second est un commentaire libre et inspiré de 
la peinture de Pierre Bonnard où l’accumulation des notations en liste rappelle 
étrangement la juxtaposition des touches du peintre. Les deux ouvrages sont 
dessinés et mis en pages par le talentueux Hervé Aracil.  
 
 
On a longtemps cherché dans la peinture abstraite, comme pour justifier 
l’idée même d’abstraire, des figures qui pourraient venir du monde, des motifs 
issus du réel. On dirait bien que c’est l’inverse qui se produit dans la peinture 
de Pierre Mabille : elle inciterait plutôt à vérifier que la réalité environnante 
recèle bien ces formes, nommées aussi bien qu’anonymes, pérennes ou 
éphémères, dont sa peinture, dans un souci d’épure, avait auparavant créé le 
prototype. Et nous aimerions, pour conclure, poser l’hypothèse que 
L’Antidictionnaire opère la synthèse entre l’option d’une peinture abstraite et 
cette propension à la saturation figurative de la surface telle qu’on la trouvait 
dans les tableaux d’avant 1997. Ainsi, et c’est là tout son fécond paradoxe, 
cette peinture en apparence si simple et dépouillée, développe-t-elle, dans un 
constant va et vient avec ses « satellites », une puissance d’évocation et de 
révélation du réel par la pulsion acharnée de la nomination, par cette énergie 
qu’elle libère et par laquelle elle mobilise non seulement l’artiste mais la foule 
de ses collaborateurs improvisés, l’armée des regardeurs faisant le tableau, de 
ses fournisseurs de mots et d’images. Car ces sont eux qui multiplient la 
touche de pinceau originellement posée par l’artiste en 1996-97, non pas en 
l’imposant au réel mais bien en l’extirpant du monde. En d’autres termes, 
c’est ici, dans une extension illimitée du domaine de la peinture, l’indicible, 
l’irréductibilité de cette forme à toute nomination univoque, qui produit le 
visible. 
 
Jean-Marc Huitorel 
Rennes. Juin 2014. 
 

                                     
11 On fait comment. Le Bleu du Ciel. 2012. Trop de monde. Le Bleu du Ciel. 
2009 


