JEAN-MICHEL ESPITALLIER. Parmi toutes les formes que tu évoques, un noyau d'abricot,
un requin, une carotte de bureau de tabac, parmi toutes ces formes en forme de dent, de pilule,
d'endive, en forme d'os ou de coupure, parmi toutes ces formes qui sont bec, coussin,
concombre, comme tu dis, museau, comme tu dis, fuseau, comme tu dis, vaisseau spatial,
gousse d'ail, couteau sans manche, comme tu dis, faux cil, comme tu dis, fossile, comme tu
dis, parmi ces dizaines d'objets en forme de ta forme, taillure de crayon, zeppelin, limace,
ballon de rugby, et dans ces formes qui évoquent tout I'éventail des feuilles, feuille d'if, feuille
de jasmin d'hiver, feuille de buis, feuille d'oranger du Mexique, feuille de cotoneaster, feuille
de rosier, qui étalent tout 1'éventail des feuilles, feuille de sauge, de thé, d'acacia, tout
I'éventail des feuilles, feuille de lavande, d'alysse, qui déploie tout 1'éventail des feuilles,
feuille de laurier, de poirier, de glycine, feuille de pécher, feuille de cerisier (tu dois en écrire
des choses sur toutes ces feuilles !), mais la tu en oublies, en fait non tu n'oublies pas de ne
rien oublier puisque ta forme est 1a pour rattraper les oublis de ta liste, méme si une liste sans
oubli, une liste qui aurait oublié d'oublier, une liste qui oublierait 1'oubli serait une liste
manquée, une liste en manque d'oubli, parce qu'une liste est une fagon de cadrer, une facon de
regarder, une fagon d'appeler, c'est une facon de prendre, c'est une fagon de toucher, une
facon de projeter, une fagcon de déblayer (ici liste de tout ce que 1'on peut faire avec une liste,
liste de tout ce que peut faire une liste, liste de tout ce que 1'on peut faire faire a une liste, liste
de tout ce que n'est pas une liste, liste des choses impossible a faire avec une liste, liste de
toutes les listes, liste de listes de toutes les listes, etc. [et dans « etc. », combien de listes ?]), et
une facon de ne pas oublier que tout s'oublie en méme temps qu'un bon moyen de 1'oublier, je
disais donc que parmi ces formes qui évoquent ce que tu évoques en évoquant ce qu'elles ne
sont pas, il y a une forme que tu oublies (qui n'est pas la forme de 1'oubli car I'oubli est
justement ce qui n'a plus de forme), une forme qui est une déformation, un déformé de forme,
une forme déformante de forme, et cette forme est celle d'une petite bille écrasée, bille de
caoutchouc, de pate a modeler, bille de terre glaise, de cambouis, de chewin-gum, bille en
souple et bille pressée, et la bille pressée, la bille en souple c'est encore ta bille, et donc, il faut
peut-étre commencer par 1a, on dirait que « ma bille écrasée » est un peu une fagon pour toi
d'écraser, je veux dire de la fermer, de ne pas trop I'ouvrir, de ne pas trop parler (bonjour, je
m'appelle Pierre Mabille, j'ai la forme, j'ai des couleurs, etc.).

PIERRE MABILLE. Comme tu dis la forme est le résultat d'une formation ou d'une
déformation. Enfant je voyais les DS comme des 2CV qu'on avait étirées et les 2CV comme
des DS compressées. A cette époque j'étais a 1'école primaire et les autres gamins
m'accrochaient sur mon nom comme tu le fais aujourd'hui. Comme tu ne dis pas, si I'on tourne
autour d'un objet, il change de forme : un coussin vu de face a une vague forme carrée mais je
peux faire autour de lui une sorte de mouvement de taichi chuan afin de trouver un point de
vue qui fera naitre du coussin la forme d'un fuseau (ou d'un ceil ou d'une feuille d'acacia...).
La forme est donc d'abord dans 1'ceil qui regarde.

Alors on peut donner de I'élasticité aux images, engendrer des familles de formes, on peut
aussi considérer les formes comme des instantanés...Dans mon travail c'est simple, j'éssaie
d'agencer des éléments fondamentaux de la peinture: formes, couleurs, surfaces, je tente de
les désigner, les distinguer, pour mieux leur laisser la parole, si 1'on peut dire...

Et comme tu dis, les peintures comblent les vides de la liste. Les mots sont 1a pour empécher
la forme de délirer, ils se chargent de cette mission. Quant a la question de “s'écraser” ou pas,
ne pas trop l'ouvrir ou bien la fermer, puisqu'une bonne partie de mon travail est de créer les



conditions pour laisser agir les formes, les couleurs et toutes ces choses, c'est vrai que
“l'expression personnelle” n'est pas mon objectif.

JME. Mais on peut voir aussi la forme d'un sourire, qui est peut-étre le sourire d'un art
souriant, d'un art optimiste et souriant, d'une peinture gaie, contente et gaie, et je pense alors a
la puissance du oui, a la force du oui, qui est une force d'ouverture. C'est donc une peinture
tres en forme ?

PM. « La force du oui » je le comprends comme un engagement... Pour ma part je me suis
engagé dans la peinture apres avoir vu l'exposition « Attention a la peinture » de Robert
Malaval en 1980 a la Maison des Arts et de la Culture de Créteil ; c'était un an avant son
suicide. Sa peinture était 'équivalent de la musique que j'aimais, il disait et faisait toutes
sortes de choses belles, folles, graves, impossibles... Un héros rock sans mi¢vrerie et sans
cynisme, avec les qualités et les défauts qui forcent le respect. Ce n'est pas le seul artiste qui
ait compté pour moi mais c'est a partir de cette exposition que la peinture a pris un sens, j'ai
gardé la méme impulsion depuis, malgré les hauts et des bas et les grands écarts je suis fidele
et persuadé qu'il faut toujours fuir la gravité, le compromis et l'esprit de sérieux comme la
peste.

A mon avis, si tu parles d'optimisme, c'est peut-€tre a cause des formes mais c'est surtout la
faute aux couleurs. L'usage est d'attribuer aux couleurs des intentions, des sentiments : les
couleurs gaies, tristes, douces, étranges etc. Il s'agit la de l'interprétation intuitive de
contrastes plus ou moins forts, souvent de conventions culturelles liées aux couleurs. En
prenant en compte toutes ces choses-1a on évolue sur un terrain assez mouvant... Pour cette
raison et beaucoup d'autres la couleur me passionne : c'est une météorologie, une bombe, et
c'est le luxe absolu. La couleur produit ses espaces, engendre un infini de rapports, transforme
la perception, perturbe les morales du bon goit et du mauvais gotit. Changer les couleurs peut
créer des troubles, déclencher des bouleversements climatiques, provoquer des éboulis, et
générer des voyages dans le temps. Je ne suis pas un savant de la couleur mais dans mon
travail c'est la préoccupation centrale et si j'ai opéré cette réduction au niveau de la forme
c'est bien pour créer les conditions d'une exploration tres large du monde de la couleur. La
peinture ancienne comme celle d'aujourd'hui est avant tout un grand laboratoire de la couleur.

JME. Tu me parles de la couleur, centrale dans ton travail, bien s{ir, mais je reviens encore a
ta forme si singuliere, notamment parce qu'elle ne 1'est pas, cette forme ouverte, ouverte mais
pas trop, pas trop fermée mais presque, ouverte mais a moitié, a moitié ouverte et a moitié
fermée. Un conflit ou un mariage heureux ? Un entre-deux, mais un entre-deux quoi ? Tu
peins entre chien et loup ?

PM. Je ne voudrais pas avoir l'air de faire de la réclame mais nous avons la preuve, ici, que
cette forme est d'abord un excellent sujet de conversation, c'est sa premicre qualité.

Pour te répondre sur cette idée d'entre-deux je te répondrai sur le plan plastique en appellant
Matisse a la rescousse et ce qu'il nommait “I'éternel conflit du dessin et de la couleur”. Cela
reste pour moi une source. Surtout en regard des solutions alternatives qu'il a proposées entre
les deux polarités: le travail de la couleur découpée, sculptée, dans les collages d'une part, et
la projection immatérielle de couleurs sur les céramiques noires et blanches de la chapelle de
Vence, d'autre part. Plastiquement, ce “conflit” est pour moi un moteur: une forme apparait de
deux manieres, elle se manifeste par la limite des surfaces ou bien par la ligne. Pour moi il
s'agit du duel de deux visions, on pourrait presque dire deux cultures différentes: 1'une est
discursive, graphique et l'autre spatiale, picturale. Dans deux travaux récents j'ai tenté



d'affirmer ces parametres, comme des régles du jeu, et de jouer entre les deux.

Dans “le murmure”, une peinture murale réalisée dans une école de musique a Amiens, c'est
un réseau de lignes colorées qui couvre un mur de 9 metres de large sur 10 metres de haut, un
grand dessin dans lequel les couleurs des lignes répondent a une réverbération verte mise en
place par l'architecte. Les couleurs des lignes sur le fond blanc donnent aux formes un certain
degré d'apparition, quand elles traversent les panneaux acoustiques elles changent de couleur.
Ce dessin est comme entrainé vers la picturalité par ses couleurs et par sa dimension.

A l'inverse dans la rotonde du musée de Clermont, il s'agit d'un mur arrondi de 10 metres de
large sur 3,50 metres de haut, 1a j'ai multiplié les manieres de répéter cette forme avec
plusieurs gestes, beaucoup de couleurs et de textures différentes, plusieurs outils et différents
types de contrastes colorés. Ici 1'impression numérique des couleurs crée une régularité de la
surface colorée tout en préservant la force et la variété des contrastes et des échelles. Malgré
le foisonnement de teintes et de gestes, cette qualité particuliere de surface préserve la
légereté et renvoie a quelque chose de plutdt dématérialisé.

Ces deux réalisations découlent de dessins préparatoires au pastel pour le projet d'Amiens, et
de dessins au lavis pour le projet de Clermont-Ferrand, deux techniques qui me plaisent, entre
dessin et peinture. Le pastel est un matériau sec avec une vivacité exeptionnelle de la couleur,
et le lavis possede la fluidité et les valeurs de gris, sans la couleur.

En fait je n'ai rien contre 1“‘entre-deux”, s'il détermine un champ d'action, une tension, mais je
me méfie de cette notion si elle renvoie a l'indécis, au flou, au vague.

JME. Ta forme évoque aussi une bouche fermée, motus et bouche cousue. « La boucle », dit-
on a celui que I'on veut faire taire. Mais la boucle est aussi quelque chose qui se referme sur
soi et invente un mouvement perpétuel, une répétition infinie. Qu'est-ce que ca peut bien
vouloir dire quelque chose qui ne parle pas, qui ne parle pas peut-€tre en répétant les choses ?

PM. Quelque chose qui ne parle pas c'est peut-€tre quelque chose que I'on n'entend pas, que
I'on ne peut ou que 1'on ne veut entendre. La répétition, ce n'est pas forcément une répétition
en boucle, ¢a pourrait &tre un battement, comme les pas qui se répetent forment une marche
continue, une section rythmique, locomotive. Méme si la répétition comporte un danger
d'enfermement, c'est aussi une maniere d'avancer, une méthode de travail assez fréquente en
art, qui permet d'intérioriser un geste, un espace, une vision, approfondir une intuition. Quand
je me suis soumis a cette contrainte douce (et non définitive) de ne travailler qu'avec cette
seule forme, je ne pensais pas que les possibilités visuelles seraient toujours plus nombreuses
au fur et 2 mesure que j'avancerais. Comme ce n'est pas une répétition mécanique, I'apparence
de la forme est dépendante des outils, des couleurs, des matériaux que je choisis, mais aussi
des accidents, des hasards et de ma maladresse, car je ne suis pas un dessinateur tres habile, ni
d'ailleurs particulicrement fasciné par la perfection géométrique. C'est donc une répétition
relative, car méme si je répete le geste, sa trace n'est jamais vraiment identique. Je pourrais
dire: Je fais toujours la méme chose, et ca ne donne jamais la méme chose. Cela donne parfois
méme des tableaux qui renvoient a des esthétiques tres différentes, voire opposées. C'est bien
ce qui m'intéresse et explique ma persévérance dans ce genre de répétition.

Mes peintures sont peut-€tre un peu muettes, sur la reserve, ou carrément autistes?...C'est vrai
qu'on a chargé et qu'on charge encore parfois le médium peinture d'une grande force
d'expression... mais elle ne dit rien du tout, elle se présente, c'est une présence, une
proposition. Les clichés comme le cri, le silence, la musicalité et toutes ces choses-la sont au
mieux des métaphores. Une forme dans une peinture ne parle pas non plus, sauf si elle est une
forme devenue signe. Pour moi il y a des formes, puis des signes puis toute une organisation
de composants qui produisent une image...Le territoire qui m'intéresse se situe avant ce que
'on appelle 1'image. Pour moi les formes sont juste les échos des choses. J'essaie de tenir mon



travail dans cet espace entre la forme et le signe, c'est un espace a forte densité ou il n'y a pas
une seule parole mais plusieurs possibles, une sorte de polyphonie; le lieu d'un désordre, d'une
inquiétude, un lieu tumultueux, mais d'une grande richesse. Ma liste de mots définit cet
espace, les mots jouent a la parlante alors que les peintures, en revanche, ne balancent pas.

JME. Mais dans ce cas-la qu'est-ce qui les fait parler?

PM. Elles ne parlent pas. J'insiste. Pour aller vite je dirai qu'avant I'art abstrait la peinture
développe un langage visuel a partir de systemes complexes d'images liés a des codes
culturels, des représentations, des regles de lecture, des sujets...Beaucoup de ces systeémes
sont recyclés ensuite dans 1'image photographique ou le film....Ce qui me passionne dans la
peinture aujourd'hui c'est justement sa radicalité. Elle est avant la parole, avant les images...
ou apres, en tous cas elle se place ailleurs. Et de toutes fagons, pour moi, je considere le
spectateur comme une personne qui cherche du travail. Tu penses la méme chose du lecteur ?

JME. Il y a une fonction créatrice de celui qui regarde, lit, écoute. On lit toujours avec le
poids, parfois tyrannique, de la culture. Lire un poeme (et le savoir !) met en marche une série
de filtres, d'écrans, de grilles qui faconnent I'objectivité (évidemment toute phantasmatique)
de la lecture. Lire c'est se mettre dans un certain état, et lire par exemple de la poésie, impose
immédiatement des régimes particuliers, une approche spécifique, des réglages, des systeémes
perceptifs propres a l'objet qui nous est soumis (intimidation, méfiance, curiosité, etc.).
L'ceuvre crée toujours ses propres conditions de lecture, exactement comme le champ culturel
dans lequel elle s'inscrit (ou souhaite s'inscrire). On ne peut plus lire aujourd'hui comme on
lisait avant Mallarmé, ou avant l'invention du cinéma, par exemple. En réalité, la lecture fait
partie de I'ceuvre. Par exemple, le lecteur de poésie se place, de lui-méme, dans le rdle d'un
interprete. Car la poésie s'affirme toujours, et certainement beaucoup plus que le roman (on ne
lit pas de la poésie comme on lit un roman, et pas pour les mémes raisons), comme de
l'interprétation a interpréter, du décryptage a décrypter. Interprétation du buissonnement des
signes, qui place donc le lecteur-interprete dans une situation de chercheur, puisque lire de la
poésie c'est démonter des petites machines (des vieux réveils) pour regarder comment ¢a
marche, et pourquoi. Et puisque je parle avec un peintre, j'ai envie de dire qu'il s'agit d'une
sorte d'effet freéres Ripolin a I'envers puisque ici il ne s'agit pas de recouvrir mais de gratter ce
qui dissimule, cache, recouvre.

Il faut se laisser aller, lire ce qui est écrit (et non « ce qui devrait €tre écrit » comme dit
Emmanuel Hocquard), trouver, pour soi, en soi, et avec ses propres grilles de lecture, des
effets de sens, de rythme, de transparence, de résistance, etc., se situer dans l'interstice, le
décalage, ou le décadrage, qui survient entre ce que I'on voit et ce qui se passe. Si «
I'impression normale atteste la normalité du discours » (Barthes,Essais critiques, 176), toute
aberration, toute anormalité, tout dysfonctionnement, distorsion donne les indices d'un autre-
chose qui se dit, qui se dit quand méme. Mais il y a une chose qui me fascine, c'est que
l'espace de 1'écriture est une scene dont le spectateur est le lecteur. Le lever de rideau c'est
I'ouverture de la page, a part que, contrairement au théatre, le centre est vide et la scene
s'organise autour du pli.

PM. J'ai l'impression que pendant longtemps le tableau s'est présenté comme une scene.
Aujourd'hui beaucoup moins mais je crois qu'il lui reste quelque chose d'un spectacle, avec
une immobilité d'autant plus spectaculaire que tout gesticule autour. Parfois j'éssaie de
concevoir un tableau autonome qui a cette capacité de capture du regard. Mais la plupart du
temps je fonctionne par séries, associations, groupements, suites, bref je construis cette liste
visuelle continue dans laquelle les tableaux se répondent. C'est comme spectateur, davantage



que comme peintre, que j'expérimente 1'immobilité du tableau. Dans la peinture comme dans
la poésie, 'objet qui est présenté nous fait face, il est parfois de dimension et de facture tres
modestes. A la fois une plaque sensible et un concentré culturel tres fort. Un face a face ou
I'on se regarde, et tout ce qui se passe, ces systemes d'approches, ces réglages dont tu parles,
on peut dire que « ¢a reste entre nous », entre le tableau et son spectateur. Ce moment ol on
est “entre nous”, c'est une interruption et c'est une relation individuelle, tout le contraire de la
com.

J'aime I'immobilité, elle n'existe pas. Un exemple : je me tiens immobile devant la mer. En
réalité, rien n'est immobile, il y a du vent et du vacarme, tout est mouvant, instable, chaotique
mais globalement, c'est quand méme de 1'immobilité.

Ma liste est immobile, mes images aussi, elles permettent une mise a distance, elles sont une
étendue étalée devant moi. Tes listes sont différentes, je les vois comme des récits ot 1'on
plonge, on peut s'y perdre, ce sont des lignes de fuite, elles créent du mouvement... ma liste
est plus sereine, plus plane, elle fait partie d'une méthode. Je pense qu'elle a quelque chose
d'utile. Crois-tu que tes listes te soient utiles ?

JME. J'espere bien que non ! Faire une liste ne sert a rien... Si ce n'est a noter ce qui nous
échappe, ce qui échappe a la mémoire (dentifrice, oranges a jus, guacamole, un petit morceau
de Saint-Nectaire fermier). L'écriture de la liste me permet de faire 1'économie du rapport
syntaxique normal et de réinventer selon des pratiques asyntaxiques des rapports
grammaticaux, d'organiser des connexions par oxymores, juxtapositions, répons,
agglutinations. En faisant fonctionner la langue différemment, ¢ca me permet de voir comment
elle travaille (ou ne travaille pas) mais c'est aussi un outil tres efficace pour la dégonfler de
toutes scories emphatique, lyrique, transcendante. J'aime beaucoup attaquer la langue comme
un matériau brut, des stocks de petits éléments mobiles, et les faire sonner différemment.
Dans « liste » on entend « style » et le style c'est du rythme, des sons, des plis, de 1'écart. [l y a
aussi cet inusable phantasme propre a beaucoup d'écrivains de totaliser tout le langage, faire
venir le monde, 1'appeler sans fin, accumuler, convoquer et mettre a la lumiere, puisque
nommer c'est faire sortir de 1'obscurité, de 1'absence, du vide. C'est chercher ce qui nous
manque et que 1'on voudrait ne pas manquer. C'est, toujours, vouloir faire se rencontrer des
machines a coudre et des parapluies, sans autorisation ni justification. Comme les
fourmilieres, les listes produisent une intelligence collective. Faire des listes revient a se
mettre dans la peau du collectionneur. C'est a dire finalement cultiver son désir, se projeter
dans le vertige d'un éternel inabouti, une tension que fait durer son insatisfaction, I'impression
d'étre toujours au commencement des choses (le collectionneur ne jouit que par I'objet
manquant). Et puis il y a I'imaginaire taxinomique et la merveille du dévalement lexical. Et
justement, en ce qui te concerne, ton travail est-il une tentative de collectionner les couleurs,
c'est-a-dire donc aussi de liquider cette question pour passer a autre chose ?

PM. Faire des listes est une maniere d'assembler plusieurs fagcons de penser: le raisonnement,
la mémoire, la logique, le sens du détail, les automatismes, la réverie, le jeu...Mais pour moi
ce n'est ni une collection ni une quéte obsessionnelle, encore moins l'action de réunir peu a
peu une sorte de petit capital. D'ailleurs ma liste de mots serait plutdt une collecte, elle est le
produit de plusieurs auteurs, ce qui me permet au passage de dresser une liste d'auteurs, de
traducteurs, de donateurs (personnes qui me procurent des images) ...

Le principe d'une liste recouvre plusieurs avantages, le premier c'est qu'une liste donne
naissance a d'autres listes et a d'autres projets en génération spontanée, presque. Mon long
métrage de 48 secondes réalisé en dessin animé est un dérivé de cette liste, tout comme le
travail de son dans lequel une polyphonie de voix diverses fait entendre la liste, ou le site web



qui s' articule aussi autour d'elle.

La liste est un inventaire, donc plus ou moins un principe régulateur, et a la fois c'est une
errance, une aventure. Cette notion d'inventaire est trés productive et elle peut étre interprétée
largement: je pense a 1'écart qu'on peut mesurer entre les travaux des Becher, d' Arthur Bispo
do Rosario, de Claude Closky, par exemple.... Jean-Marc Huitorel a défini ma liste comme
un anti-dictionnaire, en effet ma maniere d'utiliser la liste ne consiste pas a définir et fermer le
sens d'un signe mais au contraire a en extraire de 1'infini, a partir de la variation réinventer ce
que Matisse (encore lui!) appelait une “cinématographie”. C'est ce qui se passe dans mon
dessin animé: une vibration autour de la forme, une image aux contours changeants, comme
dans I'imaginaire de celui qui écoute la liste.

L'idée de quelque chose d'infini est donc a la fois contenue dans la liste et a 'extérieur dans
les dérives ot elle peut nous embarquer. Dans ton livre Le Théoréme d'Espitallier il y a aussi
ce principe programmatique d'un inventaire des ignorances, et dans ton autre texte « Ou va-t-
on ? » il y a le choix formel du rythme avec 1'idée d'un « work in progress » en migration sur
différents supports...Je te renvoie la question: Est-ce qu'il s'agit pour toi de liquider des
questions ou de traiter autrement les mémes questions ?

JME. (...) Ou va-t-on ?7n° 1

PM. C'est comme un chantier en construction, on ne sait pas ce qu'il y avait avant, on a du
mal a voir ce que ca va donner, et c'est sans doute cette phase de chantier qui est la plus
vivante. Pour ma part j'ai l'impression que les satellites de ma peinture : mots, sons, dessins,
images, ont deux fonctions : ils constituent le processus de travail et ils dessinent son
territoire, parce que la peinture est autant une conquéte de l'espace que 1'invention d'un
espace. Le processus de travail n'est pas envisagé dans un sens matérialiste, il n'est pas
seulement visible sur le tableau mais aussi autour. Tout se fait en méme temps: le processus
est un chantier, la liste est un chantier, la peinture est un chantier, et 1'exposition un autre
chantier. Puisque tout est en chantier en méme temps, bien souvent moi aussi je me dis « ou
va-t-on ? »

JME. (...) Ou va-t-on ?n° 2

JME. Une forme c'est aussi un outil - un objet qui fait des formes...

PM. Ben voila autre chose, comme disait ma mémé...Dans le méme genre je pourrais dire,
par exemple, que la forme c'est aussi quelque chose qui exige de I'entretien, une discipline
rigoureuse de tous les instants pour un sportif de haut niveau.

Ce que tu dis me fait penser a plusieurs choses. D'abord 1'idée qu'une forme est une origine
qui engendre par duplication comme un moule, ou une matrice... Et 1a je pense a une
rythmique, une grammaire de I'ornementation, basée sur la répétition de motifs, de
combinaisons recherchées de formes et contre-formes. C'est cette abstraction qui existe avant
'art abstrait mais aussi dedans et aussi ailleurs, en dehors de l'art...

Une autre idée liée a cette question est dans certains tableaux, quand j'empile des formes
horizontales... cet agencement produit de nouvelles formes, des sortes de colonnes verticales
dentelées. Ce qui me frappe c'est que ces formes produites sont volumiques, elles sont en fait
tres complexes mais elles n'en ont pas 1'air, parce que la forme originelle (on pourrait dire « la
forme-mere ») reste lisible en tant que génératrice.

Le troisieme groupe d'idées, c'est I'image de la mandorle, qui est a la fois I'image d'une
matrice et une matrice d'images...et comme cette figure renvoie a une iconographie ancienne
je vois aussi les philacteres qui sortent de la bouche des personnages dans la peinture
médiévale, des fuseaux légers et aigus qui véhiculent la parole... Dans ma liste on trouve



aussi d'autres voisinages: « une labiale » et encore « une bouche » et « une langue », etc., etc.
Voila ce qui arrive si on ne fait pas attention : les images, les visions, s'enchainent sans
contrdle...

Encore une autre idée: c'est « une existence » que Pierre Tilman m'avait proposé pour la
liste...Au début je ne voulais pas intégrer ce mot parce que je le percevais comme une
interprétation trop métaphorique, trop littéraire, puis finalement je 1'ai ajouté a la liste car c'est
vraiment une singuliere lecture de la forme... comme on lit un mot: au début la premicre
pointe gauche comme une naissance, puis le gonflement et la réduction progressive vers la
pointe de droite comme une fin, une mort... c'est une interprétation facon hiéroglyphe qui
inscrit la forme dans le temps et 1'affirme dans son horizontalité... A l'intérieur de ma liste qui
contient aussi « une mandorle » comme une verticale contrariée, c'est une sorte de couple
ésotérique.

Dans cet ensemble un peu flou il y a 1'idée d'une forme en action, comme une machine a
produire d'autres formes qui fait naitre et permet I'existence d'autres figures.

Mais toutes ces considérations portent sur ce qui est « donné en plus ». Pour ma part je peux
me contenter d'une forme comme le seul événement dans une peinture.

JME. Mais puisque tu parles d'événements, je voudrais savoir quelle est la part d'aléatoire
dans ton travail sur la disparition ou la réapparition de la couleur par des phénomenes
extérieurs. Je pense a ton travail qui consiste a exposer des peintures sur papier a la lumiere
solaire...

PM. Les dessins au soleil sont des feuilles de papiers, généralement papiers recyclés ou de
mauvaise qualité, qui ont une teinte préalable. Par un systeéme de cache ils sont partiellement
décolorés apres une longue exposition au soleil. Ce sont des pieces fragiles, difficiles a
reproduire, d'aspect plutot pauvre, parfois dans des limites de perception, mais en effet elles
ont enregistré le travail lent de la lumiere qui alteére et fait disparaitre la couleur. Ou plutét fait
apparaitre une nouvelle couleur plus claire, une surface pale, une sorte de clarté fatiguée...
Méme sans connaitre le processus il me semble que ces rapports colorés-la expriment
quelque chose de la durée, avec une forme d'immatérialité, et parfois des analogies avec la
photographie.

Dans les peintures la couleur est avant tout une énergie lumineuse dirigée vers
I'extérieur...mais parfois il faut regarder les tableaux dans le noir, alors certaines couleurs,
notamment les jaunes et certains verts, créent des halos gris clairs qui traversent la
pénombre...Les papiers insolés ont quelque chose a voir avec ¢a. Si la couleur n'existe pas
sans la lumiere, il faut admettre que les tableaux restent des tableaux la nuit, a I'aube, ou dans
des lumieres changeantes. Dans les années 90 j'ai fait une série de grands tableaux gris, un
role a contre-emploi pour moi, mais qui m'a aidé a expérimenter la couleur dans ses zones de
disparition. Ces travaux parall¢les aux peintures me permettent d'aborder la question de la
couleur différemment. Comme un phénomene, la trace d'un événement ou agissent seules la
lumicre et les couleurs dans leur fragilité, et en mon absence.

JME. Et aussi cette idée que, a I'inverse de ton dessin animé qui joue sur la vitesse, tu installes
1a un processus de grande lenteur, lenteur du geste puisque la lumiere du soleil met 8 minutes
pour nous parvenir, lenteur de la réalisation puisque la couleur ne s'altere que dans la durée.

PM. Oui et a travers cela ce qui m'intéresse c'est le temps qu'on se donne pour regarder
quelque chose. Voila encore un aspect qui donne du sens a la peinture, aujourd'hui. Certains
objets exigent un cheminement progressif et mesuré dans leur perception. Personnellement les
propositions visuelles complexes et foisonnantes me semblent de plus en plus courantes et me



donnent envie de surfer vite-fait desssus, alors que celles-ci, presque vidées, effacées, bientot
éteintes, donnent envie de littéralement plonger le regard. Comme si le regard, ayant gagné le
privilege de les voir, avait en échange le pouvoir de les ranimer, de les sauver de la
disparition.

Bon.

Je remarque qu'au début de I'entretien tu me parlais en sautillant d'un art optimiste et souriant,
d'une peinture contente et gaie, et nous voici a la fin de cet échange entre chien et loup,
devisant réveusement sur la lenteur, la disparition et les couleurs fanées...

Qu'est-ce-que ca veut dire? Il serait grand temps de retrouver un peu d'énergie mon gars, par
un moyen ou un autre (disons sport, bagarre, musique, caféine, remise en forme, stimulants
naturels ou bien Nootropyl, lucidril, Tonédron, Fénozalone ou Fipexide, ou simplement
quelques neuro-stimulants de type déanol, bien dosé ¢a donne un coup de fouet, une petite
cure d'oligo-éléments ou pourqoi pas juste de la vitamine B1, accompagnée d'un peu de
Cogitum, de Surmontil ou de Stablon, bref quelque chose d'un peu sérieux qui nous permette
de rester en éveil...) Sinon, ol va -t-on? je te pose la question.

JME : Ou va-t-on, si c'est toi qui pose les questions ? Ol va-t-on si c'est toi qui prescris les
antidotes et les remontants ? Ou va-t-on si ton cas devient mon cas et si tu me conseilles un
traitement alors que, tu n'as pas le choix, comme avec tes formes, c'est toi qui devrais
consulter, toi seul, tu as le choix, comme dans tes listes, Dr Topaloff, Dr Karakostas, Dr
Marteau, Dr Cartier, tu as le choix, comme avec tes couleurs, Dr Brunco, Dr Zadok, Dr
Ferriere, Dr Colonna, Dr Bokanowski, ol va-t-on, si c'est moi qui choisis a ta place, Dr
Voizot, Dr Albertini, Dr Hammad (agréé secteur 1), Dr Oliva, Dr Delouche, Dr Kuypers, Dr
Thomas, Dr Plouznikoff, Dr Graf, Dr Dora, Dr Wasersztrum, tu as le choix, Dr Perles, Dr
Beaumont, Dr Cavalcanti, Dr Papineau, ot va-t-on, Dr Lamy, Dr Quoirez, Dr Emery, Dr
Talbot, Dr Sigward, ou va-t-on si c'est moi qui choisis a ta place, Dr Souris, Dr Mangin-
Lazarus, Dr Lapeyrere (vas-y de ma part), Dr Jalenques, Dr Pewzner-Apeloig (stress au
travail), Dr Havas, Dr Yavchitz, Dr Siboni, Dr Bantman, tu as le choix, Dr Sidoun
(psychothérapie breve), Dr Villeminot, Dr Grunblatt, Dr Haas, Dr Gut, Dr Ekbatani, Dr Whal,
Dr Blond, ol va-t-on si c'est moi qui choisis a ta place, ol va-t-on, tu as le choix, Dr Cytryn
(dans le XXeme, pas tres loin de chez toi), Dr Fava Dauvergne, Dr Gobert, Dr Rondepierre,
Dr Dumézil, Dr Ansart, Dr Godard, Dr Azizzoli-Mattioli, Dr Ferrugia-Robert, tu as le choix,
Dr Gondolo, Dr Thorpe, Dr Kiss, Dr Gonzalez-Vela, tu as le choix, Dr Chalut, Dr N'Guyen-
Bathien, Dr Azoulay, Dr Gommichons, Dr Agile, Dr Goris, Dr De Lara, Dr Halgand-Pelta, Dr
Pacault, Dr Atlani, ou va-t-on si c'est toi qui pose les questions, Dr Vinant, Dr Lhuillier, Dr
Maitre, Dr Bideau-Serre, Dr Louka, Dr Escoubé, Dr Zanger, Dr Van der Elst, Dr Flame, Dr
Sagourin, Dr Calvet, Dr Poisson-Quinton, ol va-t-on, avec ta peau de banane, avec ton sugon,
ol va-t-on avec ta cymbale, ol va-t-on avec ta lentille, Dr Anquetil, Dr Tap, Dr Wolmark, Dr
Abittan, Dr Chapiro, avec ton flotteur, ou va-t-on, tu as le choix, avec ta mésange, avec ton
avion, ou va-t-on, Dr Zigante, Dr Bach, Dr Fouques, Dr Bonamour, ou va-t-on si c'est toi qui
pose les questions ?

JM. Ou va-t-on 7 n° 3






