Quand le tableau devient drapeau

Michel Pastoureau

Aux pieds des Pyrénées, entre la haute vallée de la Garonne et celle du Gers, le
comté de Comminges se situe bien loin des lieux fréquentés par Pierre Mabille. Du
moins du point de vue géographique. Car pour ce qui est du point de vue plastique,
le cousinage est grand entre les ceuvres récentes du peintre et les armoiries
commingeoises. Ces dernieres, attestées depuis le XIVe siecle et peintes dans tous les
grands armoriaux de la fin du Moyen Age, ont en effet pour figure un motif
omniprésent dans les tableaux de Pierre Mabille : I'otelle, meuble héraldique ayant la
forme d’une amande plus ou moins allongée et pointue a ses extrémités. Dans les
armoires du comté de Comminges, sur un fond de couleur blanche, I’otelle est rouge
et utilisée en quatre exemplaires de méme taille, réunis par la pointe et formant
comme une sorte de sautoir : d’argent a quatre otelles appointées de gueules dit joliment
la langue du blason. Dans les tableaux de Pierre Mabille, il en va un peu
différemment : le nombre des otelles varie beaucoup, de méme que leurs dimensions,
leurs positions, leurs couleurs, leurs chevauchements. Dans chaque cas, cependant, la
langue du blason pourrait les décrire avec précision.

Si je sollicite ici ’héraldique médiévale pour parler de 1'ceuvre d'un artiste
contemporain, ce n'est ni par cuistrerie ni par provocation, mais bien parce que le
travail récent de Pierre Mabille me semble entretenir, probablement sans qu’il en ait
conscience, des rapports étroits avec les figures du blason et, plus encore, avec la
construction de 'image héraldique. Son exemple n’est du reste pas isolé : il existe une
héraldisation - discrete mais bien réelle - de la création plastique contemporaine. Cela
n’a du reste rien pour surprendre dans une société ott abondent, en tous lieux et sur
tous supports, les logos, les enseignes, les drapeaux, les panneaux de signalisation,

les maillots sportifs et les images emblématiques.

De l'amande a l'otelle



N

Revenons a cette figure en forme d’amande pointue que le vocabulaire
francais de la géométrie ne sait pas nommer avec précision mais que la langue
allemande qualifie parfaitement: ein Spitzoval, c’est a dire «un ovale a deux
pointes ». Depuis 1997, Pierre Mabille en fait un motif récursif de sa peinture. Il
I'obtient en entrecroisant et en superposant des lignes courbes ou ondées de
différents modules, produisant a leurs intersections un ensemble d’ « otelles » qui,
une fois les couleurs posées et les lignes effacées, deviennent les motifs principaux
du tableau. Au début, faute d’un vocable satisfaisant, Pierre Mabille s’était contenté
de nommer ces motifs d’un terme vague et générique : « la forme ». Par la suite, lui-
méme, ses amis, ses , ses proches et ses admirateurs ont trouvé différents mots pour
qualifier cette forme: poisson, feuille, paupiere, fente, vulve, levre, pétale,
boutonniere, nageoire, pirogue, hamac, gondole, quenouille, calisson, papillote. Au
til des années la liste s’est allongée considérablement, jusqu’a friser les 500 termes. Je
suis fier d'y avoir apporter ma petite contribution: familier des armoiries, jai
proposé le mot « otelle », emprunté au vocabulaire du blason. C’est exactement de
cela qu’il s’agit : une forme produite par le croisement de deux portions de cercle.

A dire vrai, I'otelle est une figure héraldique rare : a I’échelle de I'Europe et de
ses vingt-cinq ou trente millions d’armoiries connues pour la période qui s’étend du
XIle au XIXe siecle, on n’en répertorie que 27 exemples, presque tous frangais,
allemands ou espagnols. Aucun n’est antérieur a la fin du Moyen Age, et il semble
bien que les armoiries du comté de Comminges en constituent le témoignage le plus
ancien. Les héraldistes de 1'époque moderne ont longuement débattu pour savoir ce
que représentait une telle figure : feuille de laurier ? fer de pique ? pétale de fleur ?
poisson ? larme ? flamme ? Un auteur de la fin du XIXe siecle, Louis Henri Duhoux
d’Argicourt, résume fort bien la perplexité générale : « Cette figure, quoique piece
rare et secondaire, a donné lieu a tant d’interprétations qu’il est difficile de se
prononcer sur son origine et sa signification. S’agit-il d’'une amande, d’une feuille,
d’un fer de lance, d’'un pignon de comble, d’une goutte, d'une larme, d’un croissant
de lune ou bien de I'espace laissé libre sur le champ de 1’écu par les branches d"une
croix pattée ? ».

Aujourd’hui, ces hésitations ont disparu: la plupart des spécialistes
s’accordent pour voir dans l'otelle la forme que dessine entre elles les deux branches
d’une croix pattée, c’est-a-dire d’une croix dont les lignes de bordure ne sont pas
droites mais s’incurvent fortement vers leurs extrémités, comme dans le cas de la

célebre croix de Malte. La derniere hypothese avancée par Duhoux d’Argicourt serait



donc la bonne. De fait, lorsque 1'on place une croix pattée d’une couleur sur un
champ d’une autre couleur, cette croix dessine sur ce champ quatre figures en forme
d’amandes plus ou moins allongées, semblables a celles qui habitent 'espace des
tableaux de Pierre Mabille.

Toutefois, ce qui est remarquable, ce n’est pas tant 1'identité de forme entre le
motif héraldique et le motif mabillien — ressemblance somme toute assez banale
s’agissant d'une figure géométrique - que le procédé identique par lequel ces deux
motifs sont obtenus : le croisement de lignes courbes sur un champ donné, puis le
recours a la couleur pour mettre en valeur le motif formé aux intersections de ces
lignes. Dans le cas de I'armoirie, le seul fait de poser une croix pattée de couleur A
sur un champ de couleur B donne automatiquement aux otelles la couleur de ce
champ. Dans le cas du tableau, les couleurs n’existent pas au départ: c’est
I'intervention du peintre qui donne leurs couleurs aux motifs et en souligne les
contours. Mais dans les deux cas, il se crée ainsi pour 1l'ceil du spectateur un
remarquable effet d’épaisseur, né de la superposition de différents plans : deux plans
dans I'armoirie ; deux, trois, quatre plans, voire davantage, dans le tableau. Dans I'un
et l'autre cas, il s’agit d’'images en deux dimensions, dépourvues de toute
profondeur, mais ayant une forte épaisseur.

Cette différence entre l'épaisseur et la profondeur est essentielle pour
comprendre I'histoire des images en Occident. Il est dommage que les historiens de
I'art, pendant des générations et des générations, aient été obnubilés par les
problemes de profondeur - la sacro-sainte perspective ! - et aient oublié les questions
d’épaisseur, c’est-a-dire de construction de 'image par superposition de plans, avec
des allers-retours entre ces plans. Heureusement, la peinture moderne et
contemporaine, en se désintéressant des questions de perspective, a de nouveau
attiré l'attention sur les problemes d’épaisseur. Notamment sur les relations entre la

tigure et le fond.

Des armoiries aux drapeaux

Dans les armoiries du comté de Comminges comme dans les tableaux de
Pierre Mabille, la construction de I'image est telle qu’on ne sait plus quel est le plan
du fond et quel est celui de la figure. Dans le cas des armoiries, la réponse a cette
interrogation est d’autant plus importante que c’est elle qui donne son nom a la

figure : si on décide que la couleur du fond (= le champ) est le rouge, la figure est une



croix pattée blanche; si, au contraire, on décide que le fond est blanc, la figure
devient quatre otelles appointées de couleur rouge. Méme hésitation dans beaucoup
de tableaux de Pierre Mabille, mais plus complexe car tous ne sont pas bichromes ni
construits sur deux plans seulement. Les formes s’y auto-engendrent de maniere
tellement enchevétrée que souvent I'ceil ne sait plus si telle ou telle couleur est située
sur le plan du devant, sur un plan intermédiaire ou sur le plan du fond. De méme, il
ne sait plus si les motifs en forme d’amandes forment, sur un plan donné, un relief
ou un trou d'une autre couleur. Sont-ils projetés en avant ou en arriere? La
confusion est d’autant plus grande que sur les bords du tableau, la couleur, enfermée
dans des lignes engrélées (autre terme de blason), semble tant6t dessiner une bordure,
ou méme une sorte de cadre, tant6t au contraire étre la couleur du fond qui
déborderait tout le reste en largeur et en hauteur. Fond ou bordure ? Eternel
probleme de I'image occidentale regardée sur ses pourtours.

Les liens entre la peinture de Pierre Mabille et les images héraldiques ne se
limitent pas a ces jeux de motifs, de plans, de bordure ou d’épaisseur. On les
retrouve dans toute une série d’ceuvres ot la surface est divisée par une ou plusieurs
lignes verticales, placées d'un coté et/ou de l'autre du tableau. Cette ligne — ou ces
lignes — bien droite, associée au format rectangulaire et horizontal de I’ensemble, crée
un remarquable « effet drapeau », drapeau qui parait d’autant plus flotter au vent
que les motifs qu’il porte sont construits a partir de lignes courbes et ondées. Rien
n’est statique, tout semble bouger.

L’introduction de cette ligne verticale, qui apparait dans les ceuvres les plus
récentes, permet a 'artiste de recourir parfois a un autre type de construction, lui
aussi emprunté a 'héraldique ou a la vexillologie : de I'un en I'autre. 11 s’agit d’un
champ bichrome, divisé par une ligne droite, portant dans chacune de ses moitiés
une figure de la couleur de la moitié opposée. Visuellement, ce procédé — tres
courant dans les armoiries médiévales — est extrémement séduisant, surtout si c’est la
méme figure qui prend place dans chacune des deux moitiés. Pierre Mabille y a
recours dans la série ou les lignes verticales divisent le tableau, mais il le rend plus
subtil et plus ambitieux en jouant non pas sur deux couleurs seulement, mais parfois
sur trois ou quatre. Il aime également placer sa « forme » sur (ou sous!) la ligne
verticale elle-méme et la diviser ainsi en deux moitiés dont chacune recoit une
couleur différente. Dans 'univers des drapeaux, ce type de construction n’est pas
rare. Un exemple récent en est fourni par le drapeau du Groenland — peut-étre le plus

beau de tous les drapeaux contemporains: coupé d’argent et de gueules, au soleil



couchant de I'un en l'autre , ¢'est-a-dire un rectangle bichrome blanc et rouge, divisé
horizontalement et chargé d'un grand cercle brochant sur la ligne horizontale, cercle
bichrome lui aussi, rouge dans la moitié blanche, blanc dans la moitié rouge. Le
résultat est spectaculaire.

Cet effet banniere ou drapeau créé par l'introduction d’une ligne verticale
tend a faire disparaitre l'aspect « aquarium » que prenait quelquefois les oeuvres
plus anciennes de Pierre Mabille. Bien des spectateurs, en effet, voyaient dans le
motif que je qualifie d’otelle, des poissons semblant nager en nombre dans 1'espace
du tableau ; surtout si celui-ci avait pour couleur dominante le vert ou le bleu. Avec
I'effet drapeau, plus de poissons mais des figures semblant plus textiles, ou
simplement plus géométriques ; et surtout une horizontalité fortement accentuée.
Comme les drapeaux, en effet, les tableaux de Pierre Mabille ne peuvent pas se poser
verticalement. En revanche, ils peuvent s'inverser de gauche a droite ou de droite a
gauche. Mais l'introduction d’une ligne verticale leur donne une sorte de hampe et
un sens de lecture. Ce faisant, le spectateur est tenté d’aller voir si 'envers du
tableau, placé contre le mur, reproduit — comme sur un drapeau — ce qu’il voit a

I’avers. Matériellement, ce n’est pas le cas. Mais conceptuellement, cela parait 1'étre.

De Matisse a Newton

Avec les couleurs, nous quittons le terrain de I'héraldique et les ressemblances
que les tableaux de Pierre Mabille entretiennent avec les armoiries. Sa palette n’est en
rien celle du blason. Ce dernier, en effet, n'utilise que sept couleurs, qu’il associe
selon des regles rigoureuses et contraignantes : blanc, jaune, rouge, bleu, noir, vert et
violet (pour prendre les termes de la langue ordinaire). Rien de tel chez Mabille : non
seulement ses couleurs se déclinent en un grand nombre de nuances, mais aucune
regle, fixe et récurrente, ne préside a leurs combinatoires. Il est du reste difficile de
cerner les principes qui ont présidé a leur choix et a leur distribution, d’autant que le
peintre avoue ne pas aimer certaines nuances qu’il a lui-méme créées et distribuées
(ainsi les tons « plus ou moins moutarde »). Un constat, cependant, se fait au premier
regard : dans les ceuvres de ces derniéres années, le noir et le blanc ont totalement
disparu.

Une telle absence doit étre mise en valeur car elle n’est pas fréquente dans la
création plastique contemporaine : le noir et le blanc y restent des poles forts de

toutes les mises en couleurs. En outre, elle contribue a donner aux ceuvres récentes



de Pierre Mabille un aspect particulier, renfor¢ant 'unité chromatique de 1’'ensemble
de son travail. Par rapport aux tableaux plus anciens, 1'écart visuel est considérable,
et cette disparition du noir et du blanc semble faire de Pierre Mabille un autre artiste.
En a-t-il conscience ? Qu’on le veuille ou non, la peinture c’est d’abord de la couleur,
et tout peintre se reconnait a sa palette. En changeant de palette, ou plutdt de
s'imposant d’écarter de celle-ci deux couleurs de base, Pierre Mabille a changé non
seulement de registre pictural mais aussi de processus créatif. En s’imposant - par
soustraction - ces deux contraintes chromatiques, il a réduit le champ des possibles
pour accroitre celui du réve et de l'imaginaire. En ce sens, son travail récent est
comparable a celui des poetes et romanciers de 1'Oulipo. Chez Mabille, malgré les
différences de contexte et de technique, la disparition du noir et du blanc peut étre
comparée a la disparition de la lettre e dans le roman éponyme de Georges Pérec.

Mais restons dans la peinture. La palette de Pierre Mabille a parfois été
qualifiée de « matissienne », héritage indéniable, revendiqué par I'artiste lui-méme. 11
s’agit non pas tant du Matisse de la période fauve, aux couleurs violentes et
contrastées, que celui des années 1920-1940, précédant 1'époque des grandes
gouaches colorées. De Matisse a Mabille le pas est aisé a franchir, pas seulement sur
le plan anthroponymique mais aussi sur le plan pictural et musical. C’est une
évidence. Cependant cette palette pourrait aussi, du moins pour la production la
plus récente, étre dite « newtonienne » : comme dans le spectre, en effet, nouvel ordre
des couleurs découvert en 1666 par Isaac Newton, il n'y a plus chez Mabille ni noir ni
blanc, mais une sorte de continuum coloré affaiblissant volontairement le jeu des
contrastes.

Cette nouvelle palette mabillienne préfere en effet décliner les couleurs en
harmonie plutot que les faire se heurter, se briser ou se froisser. La plupart des tons
sont rompus, légerement grisés - ou mieux : « beigisés ». Surtout, les contrastes de
saturation se sont fortement atténués ; seuls subsistent des contrastes de valeur et des
effets de transparence ou de demi-transparence, parfois subtilement construits ton
sur ton (dans la gamme des jaunes et des verts notamment). Le noir n’étant plus la,
des émotions nocturnes sont produites, comme chez les impressionnistes, a partir de
bruns et de violets. Mais elles restent douces et indécises, comme en attente. De ces
nouvelles stratégies chromatiques nait une sorte de musique feutrée, qui revient sans
cesse sur elle-méme pour accompagner le discret effet cinétique produit par la

circulation des formes.



Peintes a l'acrylique, ces couleurs sont pensées et repensées au moment méme
ot le tableau s ‘élabore. Ce dernier, selon I'heureuse expression du peintre, constitue
un « chantier chromatique » plusieurs fois remis sur le métier, y compris au moment
du premier accrochage. Un tableau de Pierre Mabille ne recoit en effet sa pleine
vérité chromatique que pour autant qu’il est associé ou opposé a un autre tableau de
Pierre Mabille. Par 1a méme, I"accrochage prend une importance extréme ; 1’éclairage
également, ainsi que la distance a laquelle se trouve le spectateur. En prenant du
recul, I'impression aquatique se fait plus évanescente, les poissons disparaissent, les

lignes commencent a dessiner un paysage éphémere, puis du vent semble

s’introduire entre les formes et le tableau devient drapeau.



