Montrer, nommer.
(a propos de I’ Antidictionnaire de Pierre Mabille).

Je connais des noms de choses qui n’existent pas qui existent, je connais des
noms qui existent de choses qui n’existent pas.
Jean-Michel Espitallier. (Le Théoreme d’Espitallier)

Une forme peut sembler surgir de nulle part, fruit d’une pure invention, sans
histoire, sans référent. Mais une forme n’est jamais sans analogie. Fatalement,
presque instantanément, une forme devient une image. Mais une image
flottante, trées accommodante, certes regardée mais pas trop regardante, et
qui ne demande qu’a fréquenter ses semblables. On a beau traquer I'instance
premiére, jamais rencontrée, inouie, improbable et impossible, il se trouvera
toujours quelqu’un pour dire : je vous ai déja vue quelque part. A plus forte
raison quand ladite forme est dépourvue d’un nom spécifique, d’'un nom bien
a elle et qui aurait sa place dans le dictionnaire. Pas machin, bidule, truc ou
chose, mais catadioptre, soutien-gorge, tournevis ou vasistas. Du clair, du net
et du précis. A 'opposé, cette forme qui est advenue un jour dans le travail
de Pierre Mabille, que I'artiste a trouvée, et cela dans des circonstances qui
ont été largement décrites, cette forme, on, il I'a d’abord crue orpheline. Le
poete jésuite Gerard Manley Hopkins' a eu beau dire : « Chaque chose ici bas
clame son nom » ; Ulysse lancer cranement : « Mon nom est personne » ; elle,
la forme de Pierre Mabille, apparemment, ne correspondait a rien, ne
répondait a aucun substantif. Tiens ! une forme sans substance... Ce n’est
pas méme que son nom a elle soit « rien », c’est tout simplement qu’elle n’a
pas de nom. Comment voulez-vous, avec un truc pareil, prétendre dire
guelgue chose du monde ? C’est pourtant sur cette situation étrange et bien
incertaine que se fonde I'ceuvre de Pierre Mabille, sa peinture autant que les
satellites de celle-ci dont le systéme général -mais peut-on ici parler de
systéme ?7- compose ce que j’ai, voici une quinzaine d’années, appelé
I’Antidictionnaire?. C’est le destin paradoxal, I'incroyable fécondité de cette

' Gerard Manley Hopkins. 1855 (Londres) - 1889 (Dublin).

2 Antidictionnaire (ou Anti-dictionnaire) est un terme gu’on utilise aussi
parfois pour désigner des listes de « mots vides », c’est-a-dire de signifiants
passe-partout, inutiles dans 'usage des moteurs de recherche par exemple
(le, la, du, ca, etc.). Le mot s’utilise aussi pour désigner des définitions
paradoxales voire des anti-définitions. Ainsi le Dictionnaire des idées recues
de Flaubert pourrait-il étre compris comme un anti-dictionnaire. On aura



forme, moins dans ses occurrences picturales que « satellitaires », que
j’aimerais explorer ici.

Quand une forme se refuse ainsi a I’habituelle assignation lexicale, elle ouvre
la bréche des interprétations, des tentatives de définition, de description, de
reconnaissance. Et plus le nombre des analogies, évidentes ou non,
recevables ou pas, augmente, plus on s’éloigne de la logique du dictionnaire
dont la fonction, avouée ou non, consiste sinon a réduire autant que faire se
peut le débordement polysémique, au moins a en baliser le champ. C’est pour
cette raison qu’on s’est autorisé a parler d’antidictionnaire. De plus,
polysémie d’une forme n’est pas polysémie d’un mot, tous deux pourtant
assimilables a la catégorie des signifiants. Le signe que produit la forme de
Pierre Mabille, parce qu’il ne reléve pas du lexique, s’avére d’une telle
polysémie qu’on pourrait dire qu’il n’a pas de sens : trop de sens tue le sens.
Et cependant, force est de constater que cet insensé produit du lexique et
plus encore du visuel. Car cette forme sans nom déclenche la rageuse pulsion
de la nomination autant que la manie non moins compulsive de la
reconnaissance et de la découverte. En d’autres termes, cette forme produit
du réel en révélant au sein méme de celui-ci des images tant6t arrimées dans
I’épaisseur des choses, tantét volatiles comme les ombres. Pour se résumer,
et outre d’innombrables dessins et peintures, la forme de Pierre Mabille
produit de la liste et de I'inventaire.

Etablir des listes, c’est, pour reprendre les termes de la linguistique, donner la
priorité a I’axe paradigmatique au détriment de I’axe syntagmatique. Le
principe de substitution I’y emporte sur le principe de combinaison. La liste
est, dans sa nature, verticale3, quand bien méme on la trouve fréquemment
présentée en lignes. Mais, a I'opposé de I'impératif chronologique et linéaire
du langage articulé, c’est aussi une maniére de ne pas opérer de choix, le
faiseur de liste obtenant ainsi le beurre et I’argent du beurre. La liste, en elle-
méme, exclut la syntaxe*, mais rien n’empéche, en revanche, de combiner
plusieurs listes. Ainsi, en rassemblant toutes celles établies par Georges

compris que chez Mabille, le terme prend un tout autre sens qu’on tente de
préciser dans ce texte.

3 A ce propos certains dessins, certaines peintures de Pierre Mabille, ceux et
celles ou il empile sa forme, comme des assiettes, pourraient étre percues
comme des listes, des listes de forme, visuelles.

4 En principe seulement. Des auteurs comme Rabelais ou Balzac font un usage
syntaxique de la liste en ceci qu’ils pratiquent I'inventaire au sein méme de la
phrase. Qu’on songe, chez le premier, aux passages de Gargantua consacrées
a I'apprentissage du héros, ou bien, chez le second au relevé systématique
des éléments constituant les piéces de la pension Vauquer dans Le Pere
Goriot.



Perec, on pourrait obtenir un paysage assez cohérent qui ne serait rien
d’autre que sa vision du monde. Le cas de Perec, en I'occurrence, est
emblématique de cet usage qui est chez lui de nature rhétorique et
stylistique. On sait que les principes oulipiens outrepassaient dans son cas le
simple jeu de langage pour se mettre au service d’un objectif aussi nécessaire
gu’impossible, tragiquement ambitieux puisqu’il s’agissait ni plus ni moins
pour lui de reconstruire le monde. N’est-ce pas la, objectera-t-on, le projet de
tout écrivain de quelque dimension ? Sauf que chez Perec, ce monde a
reconstruire, c’était le sien, celui de son enfance et de sa mémoire, celui plus
général des ruines de la seconde guerre mondiale et de ses massacres de
masse. A défaut de retrouver un sens global aux choses par I'articulation
maitrisée des syntagmes, mais aussi pour ne pas céder a la tentation du
pathos, pour ne pas s’effondrer une seconde fois, Perec eut recours a la
rhétorique et en particulier aux énumérations, a la liste donc. Rabelais, déja,
puis Balzac, mais surtout le Flaubert de Bouvard et Pécuchet, auront toujours
présent a I'esprit cette visée encyclopédique -seule 'ironique lucidité de
Flaubert y percevra tout ce qu’elle a d’utopique- de la liste, de I’énumération
et du relevé. Flaubert et Perec tenteront I'aventure de I'inventaire exhaustif,
I’'un pour en dire l'inanité via des personnages qu’il aimera de sincére
affection, comme il aima Emma Bovary ; I'autre parce gu’il se méfiait des
visions flatteuses et séduisantes, celles en particulier que recélent les
histoires qui finissent mal.

Jean-Michel Espitallier, autre « listeur » impénitent, suggére quelques pistes
pour I'explication de cette propension :

« Au fond, ce qui m’importe dans une liste, c’est tout ce qui ne s’y trouve
pas, enfin pas encore, ce qui en est rejeté, omis, y fait défaut, reste a venir
(...) Mettre a nu 'objet perdu. »

Oui, c’est juste. La liste est ouverte, par définition. Close, c’est la liste des
élus ou des condamnés a mort. On n’en veut pas.

« La juxtaposition particuliere de pieces détachées ? Une facon de ne pas
écrire 7 »

Cette « facon de ne pas écrire » peut sembler a la fois pertinente et suspecte.
Ici, « ne pas écrire » sous-entend qu’a l'inverse écrire suppose liaisons et
articulations, constructions (toujours cet axe des combinaisons). Mais dans ce
cas, « écrire », prendre la peine d’écrire, sans méme parler de style, n’est
|égitime et envisageable qu’a croire que le réel (entendu simplement comme
la réalité du monde) présente un minimum de sens, a tout le moins de
cohérence articulée, de liaisons affleurantes, une sorte de continuum. C’est
possible, mais qui peut en étre sir ! Dans le doute, et pour bien d’autres
raisons, Georges Perec a en effet, a maintes reprises, opté pour la liste. Parce
que, précisément, c’était la seule facon d’écrire.




Bien qu’a 'origine il en procéde, le domaine d’exercice et d’application de I'art
de Pierre Mabille excede, et de loin, la stricte peinture.

Rappelons qu’a ses débuts, dans les années 1980, il peignait des surfaces
saturées de signes pour la plupart figuratifs, des paysages puis des objets,
des voitures, des palmiers, une sorte de all over figuratif. Parmi eux,
toutefois, quelques formes d’apparence plus abstraite, dont celle-ci (soit on
dit « celle-ci », soit on fournit la liste entiere et in progress de ses possibles
identités) qui n’était rien d’autre qu’une touche de pinceau, le résultat de sa
pression sur le plat de la surface. Alors, quand s’est manifestée la volonté de
simplifier, c’est tout naturellement elle qu’il a retenue, cette forme
inassignable qui faisait tout aussi bien, déja, penser a une palme ou a un
cyprés. C’était a la fois simple et infini, comme I'était la situation décrite par
Alvaro de Campos/Fernando Pessoa dans Bureau de tabac, oscillant entre la
banalité du quotidien et la révasserie flottante. Dans cette premiére série que
Mabille intitula justement Tabaccaria®, la forme qui en constituait le motif,
bien qu’horizontale, n’est pas sans rappeler la carotte rouge servant
d’enseigne aux débitants de tabac. Tabac carotte, carotte, carottage... Sans
doute y a-t-il un peu de cela dans le process mis en place par I’artiste : une
sorte d’archéologie de la réalité par la méthode du carottage...

A ce stade de I’évolution du travail de Pierre Mabille, il convient d’observer
ceci : rapidement, les formes figuratives, les signes du réel, que I'artiste avait
expulsés de sa peinture, reviennent dans sa pratique par un autre chemin
qu’on pourrait définir comme l'irrépressible besoin de nommer. Ce sera
I'origine de la liste, base de I’Antidictionnaire, que viendront compléter des
images photographiques et enfin les planches composées. C’est le caractére
nécessaire et programmatique de ce va et vient qu’il va s’agir a présent de
décrire et de commenter.

Quand cette forme est apparue, s’est posée, a été retenue, non seulement
I’artiste, mais tous ceux qui la virent furent tentés de I’associer a un mot, de
la nommer. C’est I'origine de la liste principale, spontanée, participative et
ouverte, celle des noms censés définir ladite forme. Elle compte a ce jour plus
de cing cents termes. Elle débute ainsi : un fuseau, un requin, une ile, une
pirogue, une aile, un oreiller, une paupiere, une levre, deux levres, un poisson,
une fente, deux petites levres, deux grandes levres, une lentille, une lentille
optique, un fer de lance, une griffe, un pic, une pique, un creux, un sourcil,
une soucoupe, une feuille de thé, une feuille de tabac, une carotte, une
carotte de bureau de tabac, trois nummulites, une fiat dino 14cv 1971 type
135 bc, une dent...6

> Tabacaria. 1997. Six tableaux. Acrylique sur toile. 40 x 40 cm.
¢ Cet extrait correspond a la premiére page de la liste telle qu’elle est publiée
dans (& suivre...) (to be continued...), livre d’artiste de Pierre Mabille publié



Il s’agit de syntagmes nominaux plus que de mots strictement parlant
puisqu’aussi bien ils sont parfois composés et toujours précédés d’un article
indéfini ou d’un adjectif numérique. La limite de leur élection sur la liste, outre
la pertinence du terme jugée par I'artiste, est celle de la bascule dans la
périphrase ; celle au-dela de quoi on aura recours aux images. Le principe sur
lequel reposent ces propositions est trés largement celui de I’analogie. En
rhétorique, elles correspondent grosso modo a la figure de la métaphore, la
plus courante des images. Pierre Reverdy : « Plus les rapports des deux
réalités rapprochées seront lointains et justes, plus l'image sera forte ». Ainsi
les termes proposés par les amis, les proches, des inconnus, d’autres
artistes... vont-ils du plus évident (une lévre, un fuseau, une fente...) au plus
inattendu (une colline, un loup, une narine, une escalope...). Mais au fond, peu
importe la justesse du rapprochement, la pertinence de I’analogie, ce qui
compte ici c’est le fait que l'artiste les ait validés ; et, plus encore, leur
nombre. C’est en effet le nombre qui atteste de la capacité de cette forme si
quelconque a évoquer la réalité, a embrasser le monde, a procurer une grille
de lecture du visible. En cela la liste est véritablement un outil de peintre.
Comme le furent en leur temps les motifs religieux ou mythologiques, plus
tard, si I’on excepte les vocabulaires décoratifs, les figures géométriques
(Cézanne et I'abstraction).

A cette liste de base, s’ajoutent la liste des auteurs (avec la mention des
mots fournis et la date correspondante), la liste des traducteurs, la liste des
fournisseurs (qui concerne plut6t les images), la liste des apparitions (des
apparitions des listes, dans des livres ou des expositions), la liste des listes
enfin. On notera a ce propos que cet usage de la liste s’inscrit dans une
tradition qui trouve son expression dans ces suites des noms de donateurs et
bienfaiteurs des musées, généralement gravés dans le marbre et qui se
prolonge par ailleurs dans les remerciements que I'on trouve dans la plupart
des catalogues d’art. Enfin, liste des auteurs/liste des fournisseurs rappelle ce
motif canonique de la peinture ancienne : la représentation des donateurs, la
plupart du temps en bas des tableaux ou, s’agissant des polyptyques, sur I’'un
des panneaux latéraux, le Rolin “de Van Eyck faisant exception par I'arrogance
bravache qui fait de lui 'un des sujets centraux du tableau.

On I'a dit, quand le recours a la périphrase devient inévitable, I'artiste choisit
non pas d’amplifier I’outil linguistique, mais d’en appeler a I'image.
Chronologiquement, c’est la seconde occurrence de I’Antidictionnaire. Sur le

par H.Erta/1¢ mais. Mulhouse, 2001. On notera par ailleurs que la page qui
fait face a ce début de liste, comme toutes les autres, comprend la liste en
anglais. Il va sans dire que cette liste s’est amplement étoffée depuis.

7 Jan Van Eyck. La Vierge au Chancelier Rolin (vers 1435). Paris, Musée du
Louvre.



plan quantitatif, elle constitue une masse infiniment plus importante que la
liste des mots. Infiniment, en effet, tant la réserve formelle que constitue la
réalité s’avere inépuisable, tant les découvertes se succedent, des milliers a
ce jour. A regarder le diaporama que Pierre Mabille a réalisé et qui donne a
voir I’ensemble des formes trouvées par les « fournisseurs », et qui
parviennent a I'artiste par tous les moyens (mail, MMS, CD, papier...), on se
prend a croire que le monde est principalement constitué de cette forme, que
personne n’y échappe, que la réalité visible en est saturée. On ne niera pas,
ici, le danger totalitaire d’une telle entreprise, n’était sa dimension
humoristique, sinon ironique, qui, non seulement en désamorce le sérieux par
trop pesant, mais qui la convertit en instrument critiqgue des obsessions
totalisantes. Il n’'empéche, pour étre ludique et Iéger, le projet de Mabille n’en
reste pas moins ambitieux, et en ceci principalement que par le biais de cette
forme, picturale a I'origine, il propose un point de vue (au sens scopique et
géographique) sur le monde. Cet angle d’approche, a la fois outil et contenu,
n’est pas sans faire penser a certaines méthodes, celle des iconographes
d’une part, celle des encyclopédistes thématiques d’autre part. On songe,
pour la premiere catégorie, a documentation céline duval qui rassemble des
corpus d’images trouvées dont chaque piéce est comme une touche de
peintre, dont I’ensemble, forcément ouvert, finit par constituer un atlas des
images autant que des regards qui les appréhendent. Quant au second type,
c’est Jean-Yves Jouannais et son Encyclopédie des guerres® qui viennent a
I’esprit. Par le biais d’un sujet auquel 'auteur prétend (le croira-t-on ?) ne pas
porter un intérét particulier, par son traitement quasi exhaustif, Jouannais
produit un savoir immense et dont le monolithisme n’est qu’apparent car tel
un chalut, le théme de la guerre ramasse dans son sillage bien plus que ce qui
le concerne en propre.

Outre les listes et les images, L’Antidictionnaire de Pierre Mabille comprend
encore quelques petits films d’une minute environ dont le merveilleux Smoke
Charlotte (2006) ou I’on voit une petite araignée tissant sa toile dans laquelle
tombe une feuille verte (dont la forme est facile a deviner...) que
I'industrieuse créature s’escrime a placer en position horizontale, telle que la
souhaite I'artiste.

Il nous faut, avant de conclure, évoquer la derniére des modalités de

I’ Antidictionnaire, qui en constitue a la fois la chronique et le commentaire,
une sorte de journal de bord. Pierre Mabille I’a appelée Série de
I’Antidictionnaire. Elle se présente sous |‘apparence de formats A4,

8 [ ’Encyclopédie des guerres. Série de conférences (en cours) de Jean-Yves
Jouannais au Centre Georges Pompidou, a raison d’une par mois. Entrée libre
dans la mesure des places disponibles.



horizontaux, organisés autour d’une frise invariablement placée a 7 cm du
haut et qui, sur toute la longueur de la feuille, aligne une suite de « formes »
découpées dans les images, comme un focus sur ce détail qui est LE sujet,
ainsi décontextualisé. A ce jour il en a réalisé une bonne centaine®.
Contrairement au diaporama qui peut se définir comme une pure archive, bien
que possiblement exposable, cette série tire du c6té du journal d’artiste en ce
sens que la subjectivité ainsi que les éléments autobiographiques y occupent
une large place. En outre, pas deux planches qui se ressemblent : tantot
thématiques (notation des lieux d’ou les « fournisseurs » lui ont envoyé des
images), tantot purement iconographiques, tantét trés pédagogiques (quand
bien méme lesdites explications conservent leur part de mystére).

Par exemple la planche BN 2009 comporte sur la frise une photo envoyée au
moyen d’un téléphone par un ado ami du fils de I'artiste et qui représente un
emballage de saumon fumé vu dans un supermarché, deux fuseaux parfaits en
bois de décor sur le fronton d’un saloon, plusieurs images de dessins d’allure
scientifique fournies par Bernard Moninot, I’'un de ses « rabatteurs » les plus
efficaces et prolifiques. Ces explications figurent sur le dessin que I'artiste
compléte par des développements divers : une transcription graphique d’une
photo de sa femme et de son fils devant le décor western du saloon, a quoi il
a ajouté plusieurs allusions a Donald Judd et a son repaire de Marfa ou Mabille
séjourna, western d’un tout autre genre...

Ajoutons ici le commentaire de la planche AG 2009 par I'artiste lui-méme
(discours autorisé)'° :

« Juste trois photos : I'une explique ce vase genre design ikéa, la seconde
reproduit I'environnement de ce nuage bien formé, la troisieme montre
ces sortes d'aspérités du sol d'une chaussée qu'un de mes fils a pris lors
d'un raid en vélo en Croatie... j'ai collé un morceau d'un texte issu de Trop
de monde, I'homme transformé en nuage, et du coup les images et les
mots revétent une sorte de mélancolie un peu imprévue au départ. »
Ainsi chacune des planches constitue-t-elle un monde en soi, bourré
d’informations, de clins d’ceil et de fantaisie, une véritable introspection
plastique ou parfois se retrouvent certains éléments d’un autre aspect du
travail de Pierre Mabille qui mériterait une étude a lui seul : ce qu’on appellera,
faute de mieux, sa poésie. Si nous mentionnons ici cette part de I'ceuvre, c’est
gue celle-ci, au moins deux des plus remarquables de ses ensembles publiés,

 Antidictionnaire. 2012. Impression et jet d’encre pigmentaire. 20 x 27,5
cm. Constitué de 52 planches et d’un cahier texte. 20 exemplaires.
Imprimeur : Studio bordas. Edité par la galerie Jean Fournier, Paris.

10 Ce commentaire figure, parmi d’autre, dans un mail adressé par I'artiste a
I’auteur.



Trop de monde et On fait comment'', repose trés largement sur le principe de
la liste. Le premier consiste en un déroulé alphabétique de la dérivation du
syntagme nominal « ’lhomme ». Exemples : « L’homme au pistolet d’or » (...)
« L’homme nouveau » (...) « L’homme qui cassait l'oreille des chevaux »... A
guoi sont associés des petits textes /variations a partir d’'une expression

(« L’homme qui bricole ») ainsi que quelques détails tres agrandis d’images
issues de L’Antidictionnaire. Le second est un commentaire libre et inspiré de
la peinture de Pierre Bonnard ou I'accumulation des notations en liste rappelle
étrangement la juxtaposition des touches du peintre. Les deux ouvrages sont
dessinés et mis en pages par le talentueux Hervé Aracil.

On a longtemps cherché dans la peinture abstraite, comme pour justifier
I'idée méme d’abstraire, des figures qui pourraient venir du monde, des motifs
issus du réel. On dirait bien que c’est l'inverse qui se produit dans la peinture
de Pierre Mabille : elle inciterait plutot a vérifier que la réalité environnante
recéle bien ces formes, nommées aussi bien qu’anonymes, pérennes ou
éphémeéres, dont sa peinture, dans un souci d’épure, avait auparavant créé le
prototype. Et nous aimerions, pour conclure, poser I’hypothése que
L’Antidictionnaire opére la synthése entre I'option d’une peinture abstraite et
cette propension a la saturation figurative de la surface telle qu’on la trouvait
dans les tableaux d’avant 1997. Ainsi, et c’est |Ia tout son fécond paradoxe,
cette peinture en apparence si simple et dépouillée, développe-t-elle, dans un
constant va et vient avec ses « satellites », une puissance d’évocation et de
révélation du réel par la pulsion acharnée de la nomination, par cette énergie
gu’elle libére et par laquelle elle mobilise non seulement I'artiste mais la foule
de ses collaborateurs improvisés, 'armée des regardeurs faisant le tableau, de
ses fournisseurs de mots et d’images. Car ces sont eux qui multiplient la
touche de pinceau originellement posée par I'artiste en 1996-97, non pas en
'imposant au réel mais bien en I'extirpant du monde. En d’autres termes,
c’est ici, dans une extension illimitée du domaine de la peinture, I'indicible,
I’irréductibilité de cette forme a toute nomination univoque, qui produit le
visible.

Jean-Marc Huitorel
Rennes. Juin 2014.

" On fait comment. Le Bleu du Ciel. 2012. Trop de monde. Le Bleu du Ciel.
2009



